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L'anarchia

Anarchia  è parola che viene dal greco, e significa pro-
priamente senza governo: stato di un popolo che si reg-
ge senza autorità costituite, senza governo.
Prima  che  tale  organamento  incominciasse  ad  essere 
considerato come possibile e desiderabile da tutta una 
categoria di pensatori, e fosse preso a scopo da un parti-
to, che è ormai diventato uno dei più importanti fattori 
delle moderne lotte sociali, la parola anarchia era presa 
universalmente nel senso di disordine, confusione; ed è 
ancor oggi adoperata in tal senso dalle masse ignare e 
dagli avversari interessati a svisare la verità.
Noi non entreremo in disquisizioni filologiche, poiché la 
questione non è filologica, ma storica. Il senso volgare 
della parola non misconosce il suo significato vero ed 
etimologico; ma  è  un derivato di quel senso, dovuto al 
pregiudizio che il governo fosse organo necessario della 
vita sociale,  e  che per conseguenza una società senza 
governo dovesse essere in preda al disordine, ed oscilla-
re tra la prepotenza sfrenata degli uni e la vendetta cieca 
degli altri.
L’esistenza di questo pregiudizio e la sua influenza nel 
senso che il  pubblico ha dato alla parola  anarchia,  si 
spiega facilmente.
L’uomo, come tutti gli esseri viventi, si adatta e si abitua 
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alla  condizione in cui  vive,  e  trasmette  per  eredità le 
abitudini acquisite. Così, essendo nato e vissuto nei cep-
pi,  essendo  l’erede  di  una  lunga  progenie  di  schiavi, 
l’uomo, quando ha incominciato a pensare, ha creduto 
che la schiavitù fosse condizione essenziale della vita, e 
la libertà gli è sembrata cosa impossibile. In pari modo, 
il lavoratore, costretto per secoli e quindi abituato ad at-
tendere il lavoro, cioè il pane, dal buon volere del pa-
drone, ed a vedere la sua vita continuamente alla mercé 
di chi possiede la terra ed il capitale, ha finito col crede-
re che sia il padrone che dà da mangiare a lui, e vi do-
manda ingenuamente come si potrebbe fare a vivere se 
non vi fossero i signori.
Così uno, il quale fin dalla nascita avesse avuto le gam-
be legate e pure avesse trovato modo di camminare alla 
men peggio, potrebbe attribuire la sua facoltà di muo-
versi precisamente a quei legami, che invece non fanno 
che  diminuire  e  paralizzare  l’energia  muscolare  delle 
sue gambe.
Se poi agli effetti naturali dell’abitudine s’aggiunga l’e-
ducazione  data  dal  padrone,  dal  prete,  dal  professore, 
ecc., i quali sono interessati a predicare che i signori ed 
il governo sono necessari; se si aggiunga il giudice ed il 
birro, che si forzano di ridurre al silenzio chi pensasse 
diversamente e fosse tentato a propagare il suo pensiero, 
si comprenderà come abbia messo radice, nel cervello 
poco coltivato della massa laboriosa, il pregiudizio della 
utilità, della necessità del padrone e del governo.
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Figuratevi che all’uomo dalle gambe legate, che abbia-
mo supposto, il medico esponesse tutta una teoria e mil-
le esempi abilmente inventati per persuaderlo che colle 
gambe sciolte egli non potrebbe né camminare, né vive-
re; quell’uomo difenderebbe rabbiosamente i suoi lega-
mi e considererebbe nemico chi volesse spezzarglieli.
Dunque, poiché si è creduto che il governo fosse neces-
sario e che senza governo non si potesse avere che di-
sordine e confusione, era naturale e logico che anarchia, 
che significa assenza di  governo,  suonasse assenza di 
ordine.
Né il fatto è senza riscontro nella storia delle parole.
Nelle epoche e nei paesi, in cui il popolo ha creduto ne-
cessario il governo di un solo (monarchia), la parola re-
pubblica, che è il governo dei più, è stata usata appunto 
nel senso di disordine e di confusione: e questo senso si 
ritrova ancora vivo nella lingua popolare di quasi tutti i 
paesi.
Cambiate l’opinione, convincete il pubblico che il go-
verno non solo non è  necessario,  ma è  estremamente 
dannoso, ed allora la parola anarchia, appunto perché si-
gnifica assenza di governo, vorrà dire per tutti: ordine 
naturale, armonia dei bisogni e degl’interessi di tutti, li-
bertà completa nella completa solidarietà.
Hanno dunque torto coloro che dicono che gli anarchici 
hanno  malamente  scelto  il  loro  nome,  perché  questo 
nome è erroneamente inteso dalle masse e si presta ad 
una falsa interpretazione. L’errore non dipende dalla pa-
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rola,  ma  dalla  cosa;  e  le  difficoltà  che  incontrano gli 
anarchici nella propaganda non dipendono dal nome che 
si  danno,  ma  dal  fatto  che  il  loro  concetto  urta  tutti 
gl’inveterati pregiudizi, che il popolo ha sulla funzione 
del governo, o, come pur si dice, dello Stato.

* * *

Prima di procedere è bene spiegarsi su quest’ultima pa-
rola, la quale, a parer nostro, è davvero causa di molti 
malintesi.
Gli anarchici, e noi fra loro, ci siamo serviti e ci servia-
mo  ordinariamente  della  parola  Stato,  intendendo  per 
essa tutto quell’insieme d’istituzioni politiche, legislati-
ve,  giudiziarie,  militari,  finanziarie,  ecc.  per  le  quali 
sono sottratte al popolo la gerenza dei propri affari, la 
direzione della propria condotta, la cura della propria si-
curezza, e sono affidate ad alcuni che, o per usurpazione 
o per delegazione, si trovano investiti del diritto di far le 
leggi su tutto e per tutti e di costringere il popolo a ri-
spettarle, servendosi all’uopo della forza di tutti.
In questo caso la parola Stato significa governo, o, se si 
vuole, è l’espressione impersonale, astratta di quello sta-
to  di  cose,  di  cui  il  governo è  la  personificazione:  e 
quindi le espressioni abolizione dello Stato, Società sen-
za Stato,  ecc. rispondono perfettamente al concetto che 
gli anarchici vogliono esprimere, di distruzione di ogni 
ordinamento politico fondato sull’autorità, e di costitu-
zione di una società di liberi ed uguali, fondata sull’ar-
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monia degli interessi e sul concorso volontario di tutti al 
compimento dei carichi sociali.
Però la parola Stato ha molti altri significati, e fra questi 
alcuni  che  si  prestano  all’equivoco,  massime  quando 
essa si adopera con uomini, cui la triste posizione socia-
le non ha dato agio di abituarsi alle delicate distinzioni 
del linguaggio scientifico, o, peggio ancora, quando si 
adopera con avversari in mala fede che hanno interesse 
a confondere e non voler comprendere.
Così la parola Stato si usa spesso per indicare una data 
società,  una  data  collettività  umana,  riunita  sopra  un 
dato territorio e costituente quello che si dice un corpo 
morale, indipendentemente dal modo come i membri di 
detta collettività sono aggruppati e dai rapporti che cor-
rono tra di loro. Si usa anche semplicemente come sino-
nimo di società. È a causa di questi significati della pa-
rola Stato, che gli avversari credono, o piuttosto fingono 
di credere che gli anarchici intendono abolire ogni con-
nessione sociale, ogni lavoro collettivo e ridurre gli uo-
mini all’isolamento, cioè ad una condizione peggio che 
selvaggia.
Per  Stato  s’intende pure l’amministrazione suprema di 
un paese, il potere centrale, distinto dal potere provin-
ciale  o  comunale;  e  per  questo  altri  credono  che  gli 
anarchici vogliono un semplice discentramento territo-
riale, lasciando intatto il  principio governativo, e con-
fondono così l’anarchia col cantonalismo e col comuna-
lismo.
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Stato  significa infine condizione, modo di essere, regi-
me di vita sociale, ecc. e perciò noi diciamo, per esem-
pio,  che  bisogna  cambiare  lo  stato  economico  della  
classe operaia,  o che  lo stato anarchico è il solo stato  
sociale fondato sul principio di solidarietà, ed altre frasi 
simili, che in bocca a noi, che poi in altro senso diciamo 
di voler abolire lo Stato, possono a prima giunta sem-
brare barocche o contraddittorie.
Per dette ragioni noi crediamo che varrebbe meglio ado-
perare il meno possibile  l’espressione  abolizione dello 
Stato  e sostituirla con l’altra più chiara e più concreta 
abolizione del governo.
In ogni modo è quello che faremo nel corso di questo la-
voretto.

* * *

Abbiamo detto che l’anarchia è la società senza gover-
no.
Ma è possibile, è desiderabile, è prevedibile la soppres-
sione dei governi? Vediamo. Che cosa è il governo? La 
tendenza metafisica (che è una malattia della mente, per 
la  quale  l’uomo,  dopo  di  avere  per  processo  logico 
astratto da un essere le sue qualità, subisce una specie di 
allucinazione che gli fa prendere l’astrazione per un es-
sere reale),  la tendenza metafisica, diciamo, che,  mal-
grado i colpi della scienza positiva, ha ancora salde radi-
ci nella mente della più parte degli uomini contempora-
nei,  fa sì  che molti  concepiscono il  governo come un 
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ente morale, con certi dati attributi di ragione, di giusti-
zia, di equità, che sono indipendenti dalle persone che 
stanno al  governo.  Per essi  il  governo,  e più astratta-
mente ancora lo Stato, è il potere sociale astratto; è il 
rappresentante, astratto sempre, degl’interessi generali; 
è l’espressione del diritto di tutti, considerato come li-
mite dei diritti di ciascuno. E questo modo di concepire 
il governo è appoggiato dagli interessati, cui preme che 
sia salvo il  principio di  autorità,  e  sopravviva sempre 
alle colpe ed agli errori di coloro che si succedono nel-
l’esercizio del potere.
Per noi, il governo è la collettività dei governanti; ed i 
governanti — re, presidenti, ministri, deputati, ecc. — 
sono coloro che hanno la facoltà di fare delle leggi per 
regolare i rapporti degli uomini tra di loro, e farle ese-
guire; di decretare e riscuotere l’imposta; di costringere 
al servizio militare; di giudicare e punire i contravvento-
ri alle leggi; di sottoporre a regole, sorvegliare e sanzio-
nare i contratti privati; di monopolizzare certi rami della 
produzione e certi servizi pubblici, o, se vogliono, tutta 
la produzione e tutti i servizi pubblici; di promuovere o 
ostacolare lo scambio dei prodotti; di far la guerra o la 
pace con governanti di altri paesi, di concedere o ritirare 
franchigie, ecc., ecc. I governanti, in breve, sono coloro 
che hanno la facoltà,  in grado più o meno elevato, di 
servirsi della forza sociale, cioè della forza fisica, intel-
lettuale ed economica di tutti, per obbligare tutti a fare 
quello che vogliono essi. E questa facoltà costituisce, a 
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parer nostro, il principio governativo, il principio di au-
torità.
Ma quale è la ragion d’essere del governo?
Perché abdicare nelle mani di alcuni individui la propria 
libertà, la propria iniziativa? Perché dar loro questa fa-
coltà di impadronirsi, con o contro la volontà di ciascu-
no, della forza di tutti e disporne a loro modo? Sono essi 
tanto eccezionalmente dotati da potersi, con qualche ap-
parenza di ragione, sostituire alla massa e fare gli inte-
ressi, tutti gli interessi degli uomini meglio di quello che 
saprebbero farlo gli interessati? Sono essi infallibili ed 
incorruttibili  al  punto da potere affidare,  con un sem-
biante di prudenza,  la sorte di  ciascuno e di tutti  alla 
loro scienza e alla loro bontà?
E quand’anche esistessero degli uomini di una bontà e 
di  un  sapere  infiniti,  quand’anche,  per  un’ipotesi  che 
non si è mai verificata nella storia e che noi crediamo 
impossibile a verificarsi, il potere governativo fosse de-
voluto ai più capaci ed ai più buoni, aggiungerebbe il 
possesso del governo qualche cosa alla loro potenza be-
nefica, o piuttosto la paralizzerebbe e la distruggerebbe 
per la necessità, in cui si trovano gli uomini che sono al 
governo, di occuparsi di tante cose che non intendono, e 
sopra tutto di sciupare il meglio della loro energia per 
mantenersi al potere, per contentare gli amici, per tenere 
a freno i malcontenti e per domare i ribelli?
E ancora, buoni o cattivi, sapienti o ignari che siano i 
governanti, chi è che li designa all’alta funzione? Si im-
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pongono da loro stessi per diritto di guerra, di conquista, 
o di rivoluzione? Ma allora che garanzia ha il pubblico 
che essi s’ispireranno all’utilità generale? Allora è pura 
questione di usurpazione, ed ai sottoposti, se malconten-
ti, non resta che l’appello alla forza per scuotere il gio-
go. Sono scelti da una data classe, o da un partito? E al-
lora  certamente  trionferanno  gl’interessi  e  le  idee  di 
quella classe o di quel partito, e la volontà e gl’interessi 
degli altri saranno sacrificati. Sono eletti a suffragio uni-
versale? Ma allora il solo criterio è il numero, che certo 
non è prova né di ragione, né di giustizia, né di capacità. 
Gli  eletti  sarebbero coloro che meglio sanno ingarbu-
gliare la massa; e la minoranza, che può anche essere la 
metà meno uno, resterebbe sacrificata. E ciò senza con-
tare  che  l’esperienza  ha  dimostrato  l’impossibilità  di 
trovare  un  meccanismo  elettorale,  pel  quale  gli  eletti 
siano almeno i rappresentanti reali della maggioranza.
Molte e varie sono le teorie, con cui si è tentato di spie-
gare  e  giustificare  l’esistenza  del  governo.  Però  tutte 
sono fondate sul preconcetto, confessato o no, che gli 
uomini abbiano interessi contrari, e che vi sia bisogno di 
una forza esterna, superiore, per obbligare gli uni a ri-
spettare  gl’interessi  degli  altri,  prescrivendo ed  impo-
nendo quella regola di condotta, con cui gli interessi in 
lotta siano il meglio possibile armonizzati, ed in cui cia-
scuno trovi il massimo di soddisfazione col minimo di 
sacrifici possibili.
Se,  dicono i  teorici  dell’autoritarismo,  gli  interessi,  le 
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tendenze, i desiderii di un individuo sono in opposizione 
con quelli di un altro individuo o magari di tutta quanta 
la società, chi avrà il diritto e la forza di obbligare l’uno 
a rispettare gli interessi dell’altro? Chi potrà impedire al 
singolo cittadino di violare la volontà generale? La li-
bertà di ciascuno, essi dicono, ha per limite la libertà de-
gli altri; ma chi stabilirà questi limiti e chi li farà rispet-
tare? Gli antagonismi naturali degli interessi e delle pas-
sioni  creano  la  necessità  del  governo,  e  giustificano 
l’autorità, che interviene moderatrice nella lotta sociale, 
e segna i limiti dei diritti e dei doveri di ciascuno.
Questa è la teoria; ma le teorie per essere giuste debbo-
no esser basate sui fatti e spiegarli e si sa bene come in 
economia sociale troppo spesso le teorie s’inventano per 
giustificare i fatti, cioè per difendere il privilegio e farlo 
accettare tranquillamente da coloro che ne sono le vitti-
me.
Guardiamo piuttosto ai fatti.
In tutto il corso della storia, così come nell’epoca attua-
le, il governo, o è la dominazione brutale, violenta, arbi-
traria di pochi sulle masse, o è uno strumento ordinato 
ad assicurare il dominio ed il privilegio a coloro che, per 
forza, o per astuzia, o per eredità, hanno accaparrato tut-
ti i mezzi di vita, primo tra essi il suolo, e se ne servono 
per tenere il popolo in servitù e farlo lavorare per loro 
conto.
In due modi  si  opprimono gli  uomini:  o  direttamente 
colla forza bruta, colla violenza fisica; o indiretta-
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mente sottraendo loro i mezzi di sussistenza e riducen-
doli così a discrezione. Il primo modo è l’origine del po-
tere, cioè del privilegio politico; il secondo è l’origine 
della proprietà,  cioè del  privilegio economico.  Si  può 
anche sopprimere gli uomini agendo sulla loro intelli-
genza e sui loro sentimenti, il che costituisce il potere 
religioso, o universitario; ma come lo spirito non esiste 
se non in quanto risultante delle forze materiali, così la 
menzogna ed i corpi costituiti per propagarla non hanno 
ragion d’essere se non in quanto sono la conseguenza 
dei privilegi politici ed economici, ed un mezzo per di-
fenderli e consolidarli.
Nelle  società  primitive,  poco numerose  e  dai  rapporti 
sociali poco complicati, quando una circostanza qualsia-
si ha impedito che si stabilissero delle abitudini, dei co-
stumi di solidarietà, o ha distrutti quelli che esistevano e 
stabilito la dominazione dell’uomo sull’uomo, i due po-
teri politico ed economico si trovano raccolti nelle stes-
se mani, che possono anche essere quelle di un uomo 
solo. Coloro che colla forza han vinti ed impauriti gli al-
tri, dispongono delle persone e delle cose dei vinti, e li 
costringono a servirli, a lavorare per loro ed a fare in 
tutto la loro volontà.
Essi sono nello stesso tempo proprietari, legislatori, re, 
giudici e carnefici.
Ma coll’ingrandirsi delle società, col crescere dei biso-
gni, col complicarsi dei rapporti sociali, diventa impos-
sibile l’esistenza prolungata di un tale dispotismo. I do-
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minatori, e per sicurezza e per comodità e per l’impossi-
bilità di fare altrimenti, si trovano nella necessità da una 
parte di appoggiarsi sopra una classe privilegiata, cioè 
sopra un certo numero d’individui cointeressati nel loro 
dominio, e dall’altra di lasciare che ciascuno provveda 
come può alla propria esistenza, riservandosi per loro il 
dominio supremo, che è il diritto di sfruttare tutti il più 
possibile, ed è il modo di soddisfare la vanità di coman-
do. Così all’ombra del potere, per la sua protezione e 
complicità, e spesso a sua insaputa e per cause che sfug-
gono al suo controllo, si sviluppa la ricchezza privata, 
cioè la classe dei proprietari. E questi, concentrando a 
poco a poco nelle loro mani i mezzi di produzione, le 
fonti vere della vita, agricoltura, industria, scambi, ecc. 
finiscono col costituire un potere a sé, il quale, per la su-
periorità dei suoi mezzi, e la grande massa d’interessi 
che  abbraccia,  finisce  sempre  col  sottomettere  più  o 
meno apertamente il potere politico, cioè il governo, e 
farne il proprio gendarme.
Questo fenomeno si è riprodotto più volte nella storia. 
Ogni volta che, con l’invasione o con qualsiasi impresa 
militare, la violenza fisica, brutale ha preso il disopra di 
una società, i vincitori hanno mostrato tendenza a con-
centrare  nelle  proprie  mani  governo e  proprietà.  Però 
sempre, la necessità per il governo di conciliarsi la com-
plicità di una classe potente, le esigenze della produzio-
ne, l’impossibilità di tutto sorvegliare e tutto dirigere, ri-
stabilirono la proprietà privata, la divisione dei due po-
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teri, e con essa la dipendenza effettiva di chi ha in mano 
la forza, i governi, da chi ha in mano le sorgenti stesse 
della forza, i proprietari. Il governante finisce sempre, 
fatalmente, coll’essere il gendarme del proprietario.
Ma mai questo fenomeno si era tanto accentuato quanto 
nei tempi moderni.  Lo sviluppo della produzione, l’e-
stendersi immenso dei commerci, la potenza smisurata 
che ha acquistato il denaro, e tutti i fatti economici pro-
vocati dalla scoperta dell’America, dall’invenzione delle 
macchine,  ecc.  hanno  assicurato  tale  supremazia  alla 
classe capitalistica, che essa, non contenta più di dispor-
re dell’appoggio del governo, ha voluto che il governo 
uscisse dal proprio seno. Un governo che traeva la sua 
origine dal diritto di conquista (diritto divino, dicevano i 
re ed i loro preti) per quanto sottoposto dalle circostanze 
alla classe capitalistica, conservava sempre un contegno 
altero e disprezzante verso i suoi antichi schiavi ora ar-
ricchiti, e aveva delle velleità d'indipendenza e di domi-
nazione. Quel governo era bensì il difensore, il gendar-
me dei proprietari, ma era di quei gendarmi che si cre-
dono qualche cosa, e fanno gli arroganti colle persone 
che debbono scortare e difendere, quando non le svali-
giano ed ammazzano alla prima svolta di  strada;  e la 
classe capitalista se ne è sbarazzata o se ne va sbaraz-
zando,  con mezzi  più o meno violenti,  per  sostituirlo 
con un governo scelto da essa stessa, composto di mem-
bri della sua classe, continuamente sotto il suo controllo, 
e specialmente organizzato per difendere la classe con-
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tro le possibili rivendicazioni dei diseredati.
Di qui l’origine del sistema parlamentare moderno.
Oggi il  governo, composto di  proprietari  e di  gente a 
loro ligia, è tutto a disposizione dei proprietarii, e lo è 
tanto che i più ricchi spesso disdegnano di farne parte. 
Rotschild non ha bisogno di essere né deputato, né mini-
stro; gli basta tenere alla sua dipendenza deputati e mi-
nistri.
In molti paesi il proletariato ha nominalmente una parte-
cipazione più o meno larga all’elezione del governo. È 
una concessione che la borghesia ha fatto, sia per avva-
lersi del concorso popolare nella lotta contro il potere 
reale  e  l’aristocrazia,  sia  per  distogliere  il  popolo  dal 
pensare ad emanciparsi col dargli un’apparenza di so-
vranità.
Però, che la borghesia lo prevedesse o no quando per la 
prima volta concedeva al popolo il diritto al voto, il cer-
to è che quel diritto si è mostrato affatto irrisorio, e buo-
no solo a consolidare il potere della borghesia col dare 
alla parte più energica del proletariato la speranza illu-
soria di arrivare al potere.
Anche col suffragio universale, e, potremmo dire, spe-
cialmente col suffragio universale, il governo è restato il 
servo e il gendarme della borghesia. Che se fosse altri-
menti, se il governo accennasse a divenire ostile, se la 
democrazia  potesse mai essere altro che una lustra per 
ingannare il popolo, la borghesia minacciata nei suoi in-
teressi s’affretterebbe a ribellarsi, ed adopererebbe tutta 
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la forza e tutta l’influenza che le viene dal possesso del-
la ricchezza, per richiamare il governo alla funzione di 
semplice suo gendarme.
In tutti i tempi e in tutti i luoghi, qualunque sia il nome 
che piglia il governo, qualunque sia la sua origine e la 
sua organizzazione, la sua funzione essenziale è sempre 
quella di opprimere e sfruttare le masse, di difendere gli 
oppressori e gli sfruttatori; ed i suoi organi principali, 
caratteristici, indispensabili sono il birro e l’esattore, il 
soldato ed il carceriere, ai quali si aggiunge immanca-
bilmente  il  mercante  di  menzogne,  prete  o professore 
che sia, stipendiato o protetto dal governo per asservire 
gli spiriti e farli docili al giogo.
Certamente a queste funzioni primarie, a questi organi 
essenziali  del governo altre funzioni ed altri  organi si 
sono aggiunti lungo il corso della storia. Ammettiamo 
puranco che mai o quasi ha potuto esistere, in un paese 
alquanto  civilizzato,  un  governo che  oltre  le  funzioni 
oppressive e spogliatrici, non se ne attribuisse altre utili 
o indispensabili alla vita sociale. Ma ciò non infirma il 
fatto che il governo è di sua natura oppressivo e spoglia-
tore, e che è, per l’origine e la posizione sua, fatalmente 
portato  a  difendere  e  rinforzare  la  classe  dominante; 
anzi lo conferma ed aggrava.
Il governo infatti si piglia la briga di proteggere, più o 
meno,  la vita dei  cittadini  contro gli  attacchi  diretti  e 
brutali; riconosce e legalizza un certo numero di diritti e 
doveri primordiali e di usi e costumi senza di cui è im-
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possibile vivere in società; organizza e dirige certi eser-
cizii pubblici, come posta, strade, igiene pubblica, regi-
me delle acque, bonifiche, protezioni delle foreste, ecc., 
apre orfanotrofi ed ospedali, e si compiace spesso di at-
teggiarsi, solo in apparenza s’intende, a protettore e be-
nefattore  dei  poveri  e  dei  deboli.  Ma basta  osservare 
come e perché esso compie queste funzioni, per riscon-
trarvi la prova sperimentale, pratica, che tutto quello che 
il governo fa è sempre ispirato dallo spirito di domina-
zione, ed ordinato a difendere, allargare e perpetuare i 
privilegi propri, e quelli della classe di cui egli è il rap-
presentante ed il difensore.
Un governo non può reggersi a lungo senza nascondere 
la sua natura dietro un pretesto di utilità generale; esso 
non può far rispettare la vita dei privilegiati senza darsi 
l’aria di volerla rispettata in tutti; non può far accettare i 
privilegi di alcuni senza fingersi custode del diritto di 
tutti.
«La legge» dice Kropotkin, e s’intende coloro che han 
fatta la legge, cioè il governo, «ha utilizzato i sentimenti 
sociali dell’uomo per far passare insieme ai precetti di 
morale che l’uomo accettava, degli ordini utili alla mi-
noranza degli sfruttatori, contro di cui egli si sarebbe ri-
bellato».
Un governo non può volere che la società si disfaccia, 
poiché allora verrebbe meno a sé ed alla classe domi-
nante il materiale da sfruttare; né può lasciare ch’essa si 
regga da sé senza intromissioni ufficiali, poiché allora il 
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popolo si  accorgerebbe ben presto che il governo non 
serve se non a difendere i proprietarii che l’affamano, e 
si affretterebbe a sbarazzarsi del governo e dei proprie-
tarii.
Oggi di fronte ai reclami insistenti e minacciosi del pro-
letariato, i governi mostrano la tendenza ad intromettersi 
nelle relazioni tra padroni ed operai; con ciò tentano di 
deviare il movimento operaio, e di impedire, con qual-
che ingannevole riforma, che i poveri prendano da loro 
stessi tutto quello che spetta loro, cioè una parte di be-
nessere eguale a quella di cui godono gli altri.
Bisogna inoltre tenere in conto, da una parte che i bor-
ghesi, cioè i proprietarii, stanno essi stessi continuamen-
te a farsi la guerra ed a mangiarsi tra loro; e dall’altra 
parte che il governo, per quanto uscito dalla borghesia e 
servo e  protettore  di  essa,  tende,  come ogni  servo ed 
ogni protettore, ad emanciparsi ed a dominare il protet-
to.  Quindi  quel  giuoco  d’altalena,  quel  barcamenarsi, 
quel concedere e ritirare, quel cercare alleati tra il popo-
lo, contro i  conservatori,  e tra i  conservatori contro il 
popolo, che è la scienza dei governanti, e che fa illusio-
ne agli ingenui ed ai neghittosi, i quali stanno sempre ad 
aspettare che la salvezza venga loro dall’alto.
Con tutto questo il governo non cambia natura. Se si fa 
regolatore e garante dei diritti e dei doveri di ciascuno, 
esso perverte il sentimento di giustizia: qualifica reato e 
punisce ogni atto che offende o minaccia i privilegi dei 
governanti e dei proprietari, e dichiara giusto, legale, il 
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più atroce sfruttamento dei miserabili, il lento e conti-
nuo assassinio morale e materiale, perpetrato da chi pos-
siede a danno di chi non possiede. Se si fa amministra-
tore dei servizi pubblici, esso mira ancora e sempre agli 
interessi dei governanti e dei proprietarii, e non si occu-
pa degli interessi della massa lavoratrice se non in quan-
to è necessario perché la massa consenta a pagare. Se si 
fa istitutore,  esso inceppa la propagazione del vero,  e 
tende a preparare la mente ed il cuore dei giovani, per-
ché diventino o tiranni implacabili, o docili schiavi, se-
condo la classe a cui appartengono. Tutto nelle mani del 
governo diventa mezzo per sfruttare, tutto diventa istitu-
zione di polizia, utile per tenere il popolo a freno.
E doveva esser così. Se la vita degli uomini è lotta tra 
uomini, vi sono naturalmente vincitori e perdenti, ed il 
governo che è il premio della lotta, ed un mezzo per as-
sicurare ai vincitori i risultati della vittoria e perpetuarli, 
non andrà certo mai in mano a coloro che avranno per-
duto, sia che la lotta avvenga sul terreno della forza fisi-
ca o intellettuale, sia che avvenga sul terreno economi-
co. E coloro i quali hanno lottato per vincere, cioè per 
assicurarsi condizioni migliori degli altri, per conquista-
re privilegi e dominio, non se ne serviranno certo per di-
fendere i diritti dei vinti, ed imporre dei limiti all’arbi-
trio proprio ed a quello dei loro amici e partigiani.
Il governo, o, come dicono, lo Stato giustiziere, modera-
tore della lotta sociale, amministratore imparziale degli 
interessi del pubblico, è una menzogna, è un’illusione, 
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un’utopia, mai realizzata e mai realizzabile.
Se davvero gl’interessi  degli  uomini  dovessero essere 
contrarii gli uni agli altri, se davvero la lotta fra gli uo-
mini fosse legge necessaria delle società umane e la li-
bertà di uno dovesse trovare un limite nella libertà degli 
altri, allora ciascuno cercherebbe sempre di far trionfare 
gli interessi proprii su quelli degli altri, ciascuno tente-
rebbe di allargare la propria libertà a scapito della libertà 
altrui, e si avrebbe un governo, non già perché sia più o 
meno utile alla totalità dei membri di una società averne 
uno, ma perché i vincenti vorrebbero assicurarsi i frutti 
della vittoria, sottoponendo solidamente i vinti, e libe-
rarsi dal fastidio di star continuamente sulla difesa, inca-
ricando di difenderli degli uomini,  specialmente adde-
strati al mestiere di gendarmi. Allora l’umanità sarebbe 
destinata a perire, o a dibattersi perennemente tra la ti-
rannide dei vincitori e la ribellione dei vinti.
Ma per fortuna più sorridente è l’avvenire dell’umanità, 
perché più mite è la legge che la governa.
Questa legge è la solidarietà.
L’uomo  ha,  come  proprietà  fondamentali,  necessarie, 
l’istinto  della  propria  conservazione,  senza  del  quale 
nessun  essere  vivo potrebbe  esistere,  e  l’istinto  della  
conservazione  della  specie,  senza  cui  nessuna  specie 
avrebbe potuto formarsi e durare. Egli è spinto natural-
mente a difendere l’esistenza ed il benessere di se stesso 
e della propria progenitura, contro tutto e tutti.
Due modi trovano in natura gli esseri viventi per assicu-
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rarsi l’esistenza e renderla più piacevole: uno è la lotta 
individuale contro gli elementi e contro gli altri indivi-
dui della stessa specie o di specie diversa; l’altro è il 
mutuo appoggio,  la  cooperazione,  che può anche chia-
marsi l’associazione per la lotta contro tutti i fatti natu-
rali contrari all’esistenza, allo sviluppo ed al benessere 
degli associati.
Non occorre indagare in queste pagine, e non potremmo 
per ragione di spazio, quanta parte hanno rispettivamen-
te nell’evoluzione del regno organico questi due princi-
pii della lotta e della cooperazione.
Ci basterà constatare come nell’umanità la cooperazione 
(forzata o volontaria) sia diventata il solo mezzo di pro-
gresso, di perfezionamento, di sicurezza; e come la lotta 
— resto atavico — sia diventata completamente inetta a 
favorire il benessere degli individui, e produca invece il 
danno di tutti, e vincitori e perdenti.
L’esperienza, accumulata e tramandata dalle generazioni 
successive, ha insegnato all’uomo che, unendosi agli al-
tri uomini, la sua conservazione è più assicurata ed il 
suo  benessere  ingrandito.  Così,  in  conseguenza  della 
stessa lotta per l’esistenza, combattuta contro la natura 
ambiente e contro individui della stessa sua specie, si è 
sviluppato negli uomini l’istinto sociale, che ha comple-
tamente trasformato le condizioni della sua esistenza. In 
forza di esso l’uomo potette uscire dall’animalità, salire 
a potenza grandissima ed elevarsi tanto al disopra degli 
altri animali, che i filosofi spiritualisti han creduto ne-
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cessario inventare per lui un’anima immateriale ed im-
mortale.
Molte cause concorrenti han contribuito alla formazione 
di questo istinto sociale, che, partendo dalla base anima-
le dell’istinto della conservazione della specie (che è l’i-
stinto sociale ristretto alla famiglia naturale) è arrivato 
ad un grado eminente in intensità ed in estensione, e co-
stituisce ormai il fondo stesso della natura morale del-
l’uomo.
L’uomo, comunque uscito dai tipi inferiori dell’animali-
tà, essendo debole e disarmato per la lotta individuale 
contro le bestie carnivore, ma avendo un cervello capa-
ce di grande sviluppo, un organo vocale atto ad esprime-
re con suoni diversi le varie vibrazioni cerebrali, e delle 
mani specialmente adatte per dar forma voluta alla ma-
teria, dovette sentire ben presto il bisogno ed i vantaggi 
dell’associazione; anzi si può dire che solo allora potette 
uscire dall’animalità quando divenne sociale, ed acqui-
stò l’uso della parola, che è nello stesso tempo conse-
guenza e fattore potente della sociabilità.
Il numero relativamente scarso della specie umana, ren-
dendo meno aspra, meno continua, meno necessaria la 
lotta per l’esistenza tra uomo ed uomo, anche al di fuori 
dell’associazione, dovette favorire molto lo sviluppo dei 
sentimenti di simpatia e lasciar tempo che l’utilità del 
mutuo appoggio si potesse scoprire ed apprezzare.
Infine la capacità acquistata dall’uomo, grazie alle sue 
qualità primitive applicate in cooperazione con un nu-
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mero  più  o  meno  grande  di  associati,  di  modificare 
l’ambiente esterno ed adattarlo ai propri bisogni; il mol-
tiplicarsi dei desiderii che crescono coi mezzi di soddi-
sfarli e diventano bisogni; la divisione del lavoro che è 
conseguenza dello sfruttamento metodico della natura a 
vantaggio dell’uomo, han fatto sì che la vita sociale è 
diventata  l’ambiente  necessario  dell’uomo,  fuori  del 
quale esso non può vivere, e, se vive, decade allo stato 
bestiale.
E,  per  l’affinarsi  della  sensibilità  col  moltiplicarsi  dei 
rapporti,  e  per  l’abitudine  impressa  nella  specie  dalla 
trasmissione ereditaria per migliaia di secoli, questo bi-
sogno di vita sociale, di scambio di pensieri e di affetti 
tra uomo e uomo è diventato un modo di essere necessa-
rio del nostro organismo, si è trasformato in simpatia, 
amicizia, amore, e sussiste indipendentemente dai van-
taggi materiali che l’associazione produce, tanto che per 
soddisfarlo si affrontano spesso sofferenze di ogni gene-
re ed anche la morte.
Insomma i vantaggi grandissimi che l’associazione ap-
porta all’uomo; lo stato d’inferiorità fisica, affatto pro-
porzionato alla sua superiorità intellettuale, in cui egli si 
trova di fronte alle bestie se resta isolato; la possibilità 
per l’uomo di associarsi ad un numero sempre crescente 
d’individui ed in rapporti sempre più intimi e complessi 
fino ad allargare l’associazione a tutta l’umanità  ed a 
tutta la vita, e forse più di tutto la possibilità per l’uomo 
di produrre, lavorando in cooperazione cogli altri, più di 
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quello che gli occorre per vivere, ed i sentimenti affetti-
vi che da tutto questo derivano, han dato alla lotta per 
l’esistenza umana un carattere affatto diverso dalla lotta 
che si combatte in generale dagli altri animali.
Quantunque oggi si sa — e le ricerche dei moderni natu-
ralisti ce ne apportano ogni giorno nuove prove — che 
la cooperazione ha avuto ed ha nello sviluppo del mon-
do organico una parte importantissima che non sospetta-
vano coloro che volevano giustificare, ben a sproposito 
del resto, il regno della borghesia colle teorie darwinia-
ne, pure il distacco tra la lotta umana e la lotta animale 
resta enorme, e proporzionale alla distanza che separa 
l’uomo dagli altri animali.
Gli altri animali combattono, o individualmente, o più 
spesso in piccoli gruppi fissi o transitorii, contro tutta la 
natura, compresi gli altri individui della loro stessa spe-
se. Gli stessi animali più sociali, come le formiche, le 
api, ecc., sono solidali tra gli individui dello stesso for-
micaio o dello stesso alveare, ma sono o in lotta, o indif-
ferenti verso le altre comunità della loro specie. La lotta 
umana invece tende ad allargare sempre più l’associa-
zione tra gli  uomini,  a solidarizzare i  loro interessi,  a 
sviluppare il sentimento di amore di ciascun uomo per 
tutti gli uomini, a vincere e dominare la natura esterna 
coll’umanità e per l’umanità. Ogni lotta diretta a con-
quistare dei vantaggi indipendentemente dagli altri uo-
mini o contro di essi, contraddice alla natura sociale del-
l’uomo moderno e tende a respingerlo verso l’animalità.
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La solidarietà, cioè l’armonia degli interessi e dei senti-
menti, il concorso di ciascuno al bene di tutti e di tutti al 
bene di ciascuno, è lo stato in cui solo l’uomo può espli-
care la sua natura e raggiungere il massimo sviluppo ed 
il massimo benessere possibile. Essa è la meta verso cui 
cammina l’evoluzione umana;  è  il  principio superiore 
che risolve tutti gli antagonismi attuali, altrimenti inso-
lubili, e fa sì che la libertà di ciascuno non trovi il limi-
te, ma il complemento, anzi le condizioni necessarie di 
esistenza, nella libertà degli altri.
«Nessun individuo»,  diceva Michele Bakunin, «può ri-
conoscere la  sua  propria  umanità  né per  conseguenza 
realizzarla nella sua vita, se non riconoscendola negli al-
tri e cooperando alla sua realizzazione per gli altri. Nes-
sun uomo può emanciparsi altrimenti che emancipando 
con lui tutti gli uomini che lo circondano. La mia libertà 
è la libertà di tutti, poiché io non sono realmente libero, 
libero non solo nell’idea ma nel fatto, se non quando la 
mia libertà e il mio diritto trovano la loro conferma e la 
loro sanzione nella libertà e nel diritto di tutti gli uomini 
miei uguali».
«M’importa  molto  ciò che sono tutti  gli  altri  uomini, 
perché, per quanto indipendente io sembri o mi creda 
per la mia posizione sociale, fossi pure Papa, Czar, Im-
peratore o anche primo ministro, io sono incessantemen-
te il prodotto di ciò che sono gli ultimi tra loro: se essi 
sono ignoranti, miserabili, schiavi, la mia esistenza è de-
terminata dalla loro schiavitù.  Io, uomo illuminato od 
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intelligente, per esempio, sono - se è il caso - stupido 
per la loro stupidaggine; io coraggioso sono schiavo per 
la loro schiavitù; io ricco tremo dinanzi alla loro mise-
ria; io privilegiato impallidisco innanzi alla loro giusti-
zia. Io che voglio esser libero, non lo posso, perché in-
torno a me tutti gli uomini non vogliono ancora esser li-
beri,  e  non  volendolo,  divengono  contro  di  me  degli 
strumenti di oppressione».
La solidarietà dunque è la condizione nella quale l’uo-
mo raggiunge il massimo grado di sicurezza e di benes-
sere; e perciò l’egoismo stesso, cioè la considerazione 
esclusiva del proprio interesse spinge l’uomo e le socie-
tà umane verso la solidarietà; o, per meglio dire, egoi-
smo ed altruismo (considerazione degli interessi altrui)  
si confondono in un solo sentimento, come si confondo-
no in uno l’interesse dell’individuo e  l’interesse della 
società.
Sennonché l’uomo non poteva d’un tratto solo passare 
dall’animalità all’umanità, dalla lotta brutale tra uomo e 
uomo, alla lotta solidale di tutti  gli  uomini affratellati 
contro la natura esteriore.
Guidato dai vantaggi che offre l’associazione e la conse-
guente divisione del lavoro, l’uomo evolveva verso la 
solidarietà; ma la sua evoluzione incontrò un ostacolo 
che l’ha deviata e la devia ancora dalla mèta. L’uomo 
scoprì che poteva, almeno fino ad un certo punto e per i 
bisogni materiali e primitivi che allora solamente senti-
va, realizzare i vantaggi della cooperazione sottometten-
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do a sé gli altri uomini invece di associarseli; e, siccome 
erano ancora potenti in lui gl’istinti feroci ed antisociali 
ereditati dalle bestie progenitrici, egli costrinse i più de-
boli a lavorare per lui, preferendo la dominazione alla 
associazione.  Forse anche,  nella più parte dei  casi,  fu 
sfruttando i vinti che l’uomo imparò per la prima volta a 
comprendere  i  benefizi  dell’associazione,  l’utile  che 
l’uomo poteva ricavare dall’appoggio dell’uomo.
Così la constatazione dell’utilità della cooperazione, che 
doveva condurre al trionfo della solidarietà in tutti i rap-
porti umani, mise capo invece alla proprietà individuale 
ed al governo, cioè allo sfruttamento del lavoro di tutti 
da parte di pochi privilegiati.
Era sempre l’associazione, la cooperazione, fuori della 
quale non v’è più vita umana possibile; ma era un modo 
di cooperazione, imposto e regolato da pochi nel loro in-
teresse particolare.
Da questo fatto è derivata la grande contraddizione, che 
riempie la storia degli uomini, tra la tendenza ad asso-
ciarsi  ed affratellarsi  per  la  conquista  e  l’adattamento 
del mondo esteriore ai bisogni dell’uomo, e per la soddi-
sfazione dei sentimenti affettivi, e la tendenza a divider-
si in tante unità separate ed ostili quanti sono gli aggrup-
pamenti determinati  da condizioni geografiche, quante 
sono le posizioni  economiche,  quanti sono gli  uomini 
che sono riusciti a conquistare un vantaggio e vogliono 
assicurarselo ed aumentarlo, quanti sono quelli che spe-
rano conquistare un privilegio,  quanti  sono quelli  che 
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soffrono di un’ingiustizia o di un privilegio e si ribella-
no e vogliono redimersi.
Il principio del  ciascun per sé,  che è la guerra di tutti 
contro tutti, è venuto nel corso della storia a complicare, 
a deviare, a paralizzare la guerra di tutti contro la natura 
per il maggior benessere dell’umanità, che solo può ave-
re esito completo fondandosi sul principio tutti per uno 
e uno per tutti.
Immensi sono stati i mali che ha sofferto l’umanità per 
questo intromettersi della dominazione e dello sfrutta-
mento in mezzo all’associazione umana. Ma, malgrado 
l’oppressione atroce cui sono state sottomesse le masse, 
malgrado la miseria, malgrado i vizi, i delitti, la degra-
dazione che la miseria e la schiavitù producono negli 
schiavi e nei padroni, malgrado gli odii accumulati, mal-
grado  le  guerre  sterminatrici,  malgrado  l’antagonismo 
degl’interessi artificialmente creato, l’istinto sociale ha 
sopravvissuto e si è sviluppato. La cooperazione restan-
do sempre la condizione necessaria perché l’uomo po-
tesse lottare con successo contro la natura esteriore, re-
stò pure come causa permanente dell’avvicinamento de-
gli uomini e dello svilupparsi del sentimento di simpatia 
tra gli uomini. L’oppressione stessa delle masse ha af-
fratellati gli oppressi fra loro; ed è stato solo in forza 
della solidarietà più o meno cosciente e più o meno este-
sa, che esisteva fra gli oppressi, che questi han potuto 
sopportare l’oppressione e che l’umanità ha resistito alle 
cause di morte che si sono insinuate in mezzo ad essa.
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Oggi lo sviluppo immenso che ha preso la produzione, il 
crescere di quei bisogni che non possono soddisfarsi se 
non col  concorso di  gran numero di  uomini  di  tutti  i 
paesi, i mezzi di comunicazione, l’abitudine dei viaggi, 
la scienza, la letteratura, i commerci,  le guerre stesse, 
hanno stretto e vanno sempre più stringendo l’umanità 
in un corpo solo, le cui parti, solidali tra loro, possono 
solo trovare pienezza e libertà di sviluppo nella salute 
delle altre parti e del tutto.
L’abitante di Napoli è tanto interessato alla bonifica dei 
fondaci  della  sua città,  quanto al  miglioramento  delle 
condizioni igieniche delle popolazioni delle sponde del 
Gange, di dove gli viene il colera. Il benessere, la liber-
tà, l’avvenire di un montanaro perduto fra le gole degli 
Appennini, non solo dipendono dallo stato di benessere 
o di miseria in cui si trovano gli abitanti del suo villag-
gio,  non solo  dipendono dalle  condizioni  generali  del 
popolo italiano, ma dipendono pure dallo stato dei lavo-
ratori in America o in Australia,  dalla scoperta che fa 
uno scienziato svedese, dalle condizioni morali e mate-
riali  dei Cinesi,  dalla guerra o dalla pace che si  fa in 
Africa, da tutte insomma le circostanze grandi e piccine 
che in un punto qualunque del mondo agiscono sopra un 
essere umano.
Nelle condizioni attuali della società, questa vasta soli-
darietà che unisce insieme tutti gli uomini è in gran par-
te incosciente, poiché sorge spontanea dall’attrito degli 
interessi particolari,  mentre gli  uomini si  preoccupano 
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punto o poco degli interessi generali. E questa è la prova 
più evidente che la solidarietà è legge naturale dell’uma-
nità, che si esplica e s’impone malgrado tutti gli ostaco-
li, malgrado tutti gli antagonismi creati dall’attuale co-
stituzione sociale.
D’altra  parte  le  masse oppresse,  che non si  sono mai 
completamente rassegnate all’oppressione ed alla mise-
ria, e che oggi più che mai si mostrano assetate di giusti-
zia, di libertà, di benessere, incominciano a capire che 
esse non potranno emanciparsi se non mediante l’unio-
ne, la solidarietà con tutti gli oppressi, con tutti gli sfrut-
tati del mondo tutto. Ed esse capiscono pure che condi-
zione imprescindibile della loro emancipazione è il pos-
sesso dei mezzi di produzione, del suolo e degli stru-
menti di lavoro, e quindi l’abolizione della proprietà in-
dividuale. E la scienza, l’osservazione dei fenomeni so-
ciali, dimostra che questa abolizione sarebbe di utile im-
menso agli stessi privilegiati, se solo volessero rinunzia-
re al loro spirito di dominazione e concorrere con tutti al 
lavoro per il benessere comune.
Ora dunque, se un giorno le masse oppresse si rifiute-
ranno di lavorare per gli altri, se leveranno ai proprietari 
la terra e gli strumenti di lavoro o vorranno adoperarli 
per conto e profitto proprio, cioè di tutti,  se esse non 
vorranno più subire dominazione né di forza brutale, né 
di privilegio economico, se la fratellanza fra i popoli, il 
sentimento di solidarietà umana rafforzato dalla comu-
nanza  d’interessi  avrà  messo  fine  alle  guerre  ed  alle 
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conquiste, quale ragione di esistere avrebbe più un go-
verno?
Abolita la proprietà individuale, il governo, che è il suo 
difensore, deve sparire. Se sopravvivesse esso tendereb-
be continuamente a ricostituire, sotto una forma qualsia-
si, una classe privilegiata ed oppressiva.
E l’abolizione del governo, non significa, non può signi-
ficare il disfacimento della connessione sociale. Bene al 
contrario, la cooperazione che oggi è forzata, che oggi è 
diretta al vantaggio di pochi, sarebbe libera, volontaria e 
diretta al vantaggio di tutti; e perciò diventerebbe tanto 
più intensa ed efficace.
L’istinto sociale, il sentimento di solidarietà si sviluppe-
rebbe al più alto grado: e ciascun uomo farebbe tutto 
quello che può per il bene degli altri uomini, tanto per 
soddisfare ai suoi sentimenti affettivi, quanto per benin-
teso interesse.
Dal  libero  concorso  di  tutti,  mediante  l’aggrupparsi 
spontaneo degli uomini secondo i loro bisogni e le loro 
simpatie, dal basso all’alto, dal semplice al composto, 
partendo  dagli  interessi  più  immediati  per  arrivare  a 
quelli più lontani e più generali, sorgerebbe un’organiz-
zazione sociale, che avrebbe per scopo il maggior be-
nessere e la maggiore libertà di tutti, abbraccerebbe tutta 
l’umanità in fraterna comunanza e si modificherebbe e 
migliorerebbe a seconda del modificarsi delle circostan-
ze e degli insegnamenti dell’esperienza.
Questa società di liberi, questa società di amici è l’anar-
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chia.

* * *

Noi abbiamo finora considerato il governo quale è, qua-
le deve necessariamente essere, in una società fondata 
sul  privilegio,  sullo  sfruttamento  e  l’oppressione  del-
l’uomo da parte dell’uomo, sull’antagonismo degl’inte-
ressi, sulla lotta intrasociale, in una parola sulla proprie-
tà individuale.
Abbiamo visto come lo stato di lotta, lungi dall’essere 
una condizione necessaria della vita dell’umanità, è con-
trario agli interessi degli individui e della specie umana; 
abbiamo  visto  come  la  cooperazione,  la  solidarietà  è 
legge del progresso umano, ed abbiamo conchiuso che 
abolendo la proprietà individuale ed ogni predominio, il 
governo perde ogni ragione di essere e si deve abolire.
«Però (ci si potrebbe dire), cambiato il principio su cui è 
fondata oggi l’organizzazione sociale, sostituita la soli-
darietà alla lotta, la proprietà comune alla proprietà indi-
viduale, il governo cambierebbe natura ed invece di es-
sere il protettore ed il rappresentante degli interessi di 
una classe, sarebbe, poiché classi non ve ne sono più, il 
rappresentante  degli  interessi  di  tutta  la  società.  Esso 
avrebbe missione di assicurare e regolare, nell’interesse 
di tutti, la cooperazione sociale, compiere i servizi pub-
blici  d’importanza  generale,  difendere  la  società  dai 
possibili tentativi diretti a ristabilire il privilegio, e pre-
venire e reprimere gli attentati, da chiunque commessi, 
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contro la vita, il benessere e la libertà di ciascuno.
Vi sono nella società delle funzioni troppo necessarie, 
che  richiedono troppa  costanza,  troppa regolarità,  per 
poter essere lasciate alla libera volontà degl’individui, 
senza pericolo di vedere andare ogni cosa a soqquadro.
Chi organizzerebbe e chi assicurerebbe, se non vi fosse 
un governo, i servizi di alimentazione, di distribuzione, 
d’igiene, di posta, telegrafo, ferrovie, ecc? Chi curereb-
be  l’istruzione  popolare?  Chi  intraprenderebbe  quei 
grandi lavori di esplorazioni, di bonifiche, d’intraprese 
scientifiche, che trasformano la faccia della terra, e cen-
tuplicano le forze dell’uomo?
Chi veglierebbe alla conservazione ed all’aumento del 
capitale sociale per tramandarlo arricchito e migliorato 
all’umanità avvenire?
Chi impedirebbe la devastazione delle foreste, lo sfrutta-
mento irrazionale e quindi l’impoverimento del suolo?
Chi avrebbe mandato di prevenire e reprimere i delitti, 
cioè gli atti antisociali?
E quelli che, mancando alla legge di solidarietà, non vo-
lessero lavorare? E quelli che spargessero l’infezione in 
un paese, rifiutandosi di sottomettersi alle regole igieni-
che riconosciute utili dalla scienza? E se vi fossero di 
quelli che, matti o no, volessero bruciare il raccolto, o 
violare i bambini, o abusare sui più deboli della loro for-
za fisica?
Distruggere la proprietà individuale e abolire i governi 
esistenti, senza poi ricostruire un governo che organiz-
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zasse la vita collettiva ed assicurasse la solidarietà so-
ciale, non sarebbe abolire i privilegi e portare sul mondo 
la pace ed il benessere; ma sarebbe distruggere ogni vin-
colo sociale, respingere l’umanità verso la barbarie, ver-
so il regno del ciascuno per sé, che è il trionfo della for-
za brutale prima, del privilegio economico dopo».
Queste sono le obbiezioni che ci oppongono gli autorita-
rii anche quando sono socialisti, cioè quando vogliono 
abolire la proprietà individuale ed il governo di classe 
che ne deriva.
Rispondiamo.
Prima di tutto non è vero che, cambiate le condizioni so-
ciali,  il  governo cambierebbe di  natura e  di  funzione. 
Organo e funzione sono termini inseparabili. Levate ad 
un organo la sua funzione, e, o l’organo muore o la fun-
zione si ricostituisce. Mettete un esercito in un paese in 
cui non ci siano né ragioni, né paure di guerra interna o 
esterna, ed esso provocherà la guerra, o, se non ci riesce, 
si disfarà. Una polizia dove non ci siano delitti da sco-
prire e delinquenti da arrestare, provocherà, inventerà i 
delitti ed i delinquenti, o cesserà di esistere.
In Francia esiste da secoli un’istituzione, oggi aggregata 
all’amministrazione delle foreste, la lupatteria (louvete-
rie) i cui ufficiali hanno incarico di provvedere alla di-
struzione dei lupi ed altre bestie nocive. Nessuno sarà 
meravigliato apprendendo che è appunto a causa di que-
sta istituzione che i lupi esistono ancora in Francia, e 
nelle stagioni rigorose vi fanno strage. Il pubblico si oc-
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cupa poco di lupi, perché vi sono i lupattieri che vi deb-
bono pensare; ed i  lupattieri  fanno sì la caccia, ma la 
fanno  intelligentemente,  risparmiando  i  nidi  e  dando 
tempo alla riproduzione, per non rischiare di distruggere 
una specie così interessante. I contadini francesi infatti 
hanno poca fiducia in questi lupattieri, e li considerano 
piuttosto come i conservatori dei lupi. E si capisce: che 
farebbero i «luogotenenti di lupatteria» se non vi fossero 
più lupi?
Un governo, cioè un numero di persone incaricato di far 
le leggi ed abilitato a servirsi della forza di tutti per ob-
bligare ciascuno a rispettarle, costituisce già una classe 
privilegiata e separata dal popolo. Esso cercherà istinti-
vamente, come ogni corpo costituito, di allargare le sue 
attribuzioni, di sottrarsi al controllo del popolo, di im-
porre le sue tendenze e di far predominare i suoi interes-
si particolari. Messo in una posizione privilegiata, il go-
verno già si trova in antagonismo colla massa, della cui 
forza dispone.
Del resto un governo anche volendo, non potrebbe con-
tentar tutti, se pur riuscisse a contentar qualcuno. Do-
vrebbe difendersi contro i malcontenti, e quindi dovreb-
be cointeressare una parte del popolo per esserne appog-
giato. E così ricomincerebbe la vecchia storia della clas-
se privilegiata che si costituisce colla complicità del go-
verno, e che, se questa volta non s’impossesserebbe del 
suolo, accapparrerebbe certo delle posizioni di favore, 
appositamente create, e non sarebbe meno oppressiva né 
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meno sfruttatrice della classe capitalistica.
I governanti, abituati al comando, non vorrebbero ritor-
nare nella folla, e se non potessero conservare il potere 
nelle loro mani, si assicurerebbero almeno delle posizio-
ni privilegiate per quando dovranno passarlo in mano di 
altri. Userebbero di tutti i mezzi che ha il potere, per far 
eleggere a loro successori gli amici loro, ed esserne po-
scia a loro volta appoggiati e protetti. E così il governo 
passerebbe e ripasserebbe nelle stesse mani, e la demo-
crazia, che è il preteso governo di tutti, finirebbe, come 
sempre, in  oligarchia,  che è il governo di pochi, il go-
verno di una classe.
E che oligarchia strapotente, oppressiva, assorbente sa-
rebbe mai quella che avrebbe a suo carico, cioè a sua di-
sposizione, tutto il capitale sociale, tutti i servizi pubbli-
ci, dall’alimentazione alla fabbricazione dei fiammiferi, 
dalle università ai teatri d’operette!!!
Ma, supponiamo pure che il governo non costituisse già 
da  sé  una  classe  privilegiata,  e  potesse  vivere  senza 
creare intorno a sé una nuova classe di privilegiati e re-
stando il rappresentante, il servo, se si vuole, di tutta la 
società. A che servirebbe esso mai? In che cosa ed in 
che modo aumenterebbe esso la forza, l’intelligenza, lo 
spirito di solidarietà, la cura del benessere di tutti e del-
l’umanità futura, che in un dato momento si trovano esi-
stenti in una data società?
È sempre la vecchia storia dell’uomo legato, che essen-
do riuscito a vivere malgrado i ceppi, crede di vivere a 
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causa dei ceppi. Noi siamo abituati a vivere sotto di un 
governo, che accaparra tutte quelle forze, quelle intelli-
genze, quelle volontà, che può dirigere ai suoi fini; osta-
cola, paralizza, sopprime quelle che gli sono inutili od 
ostili, e ci immaginiamo che tutto ciò che si fa nella so-
cietà si fa per opera del governo, e che senza governo 
non ci sarebbe più nella società né forza, né intelligenza, 
né buona volontà. Così (lo abbiamo già detto) il proprie-
tario che s’è impossessato della terra la fa coltivare per 
il  suo  profitto  particolare,  lasciando  al  lavoratore  lo 
stretto necessario perché esso possa e voglia continuare 
a lavorare, ed il lavoratore asservito pensa che non po-
trebbe vivere senza il padrone, come se questi creasse la 
terra e le forze della natura.
Che cosa può aggiungere di suo il  governo alle forze 
morali e materiali che esistono in una società? Sarebbe 
esso per caso come il Dio della Bibbia che crea dal nul-
la?
Siccome nulla si crea nel mondo che suol chiamarsi ma-
teriale, così nulla si crea in questa forma più complicata 
del mondo materiale che è il mondo sociale. E perciò i 
governanti non possono disporre che delle forze che esi-
stono nella società, meno quelle grandissime che l’azio-
ne governativa paralizza e distrugge, e meno le forze ri-
belli, e meno tutto ciò che si consuma negli attriti, ne-
cessariamente grandissimi in un meccanismo così artifi-
zioso. Se qualche cosa ci mettono del loro, è come uo-
mini  e  non  come governanti  che  possono  farlo.  E  di 
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quelle forze, materiali e morali, che restano a disposi-
zione  del  governo,  solo  una  parte  piccolissima  riceve 
una destinazione realmente utile alla società. Il resto, o è 
consumato  in  attività  repressiva  per  tenere  a  freno le 
forze ribelli, o è altrimenti stornato dallo scopo di utilità 
generale ed adoperato a profitto di pochi ed a danno del-
la maggioranza degli uomini.
Si è fatto un gran discorrere sulla parte che hanno rispet-
tivamente, nella vita e nel progresso delle società uma-
ne, l’iniziativa individuale e l’azione sociale; e si è riu-
scito, coi soliti artifizii del linguaggio metafisico, ad im-
brogliare talmente le cose, che poi sono apparsi audaci 
coloro i quali hanno affermato che tutto si regge e cam-
mina nel mondo umano per opera dell’iniziativa indivi-
duale. In realtà è questa una verità di senso comune, che 
appare evidente non appena si cerca di rendersi conto 
delle  cose  che  le  parole  significano.  L’essere  reale  è 
l’uomo, è l’individuo: la società o collettività — e lo 
Stato  o governo che pretende rappresentarla — se non 
sono vuote astrazioni, non possono essere che aggregati 
d’individui.  Ed è  nell’organismo di  ciascun individuo 
che hanno necessariamente origine tutti i pensieri e tutti 
gli atti umani, i quali, da individuali, diventano pensieri 
ed atti collettivi quando sono o si fanno comuni a molti 
individui. L’azione sociale, dunque, non è né la negazio-
ne, né il complemento dell’iniziativa individuale, ma è 
la risultante delle iniziative, dei pensieri e delle azioni di 
tutti gli individui che compongono la società: risultante 

41



L'Anarchia – Il nostro programma Errico Malatesta

che, posta ogni altra cosa eguale, è più o meno grande 
secondo che le singole forze concorrono allo stesso sco-
po, o sono divergenti od opposte. E se invece, come fan-
no gli autoritarii, per azione sociale s’intende l’azione 
governativa, allora essa è ancora la risultante di forze in-
dividuali,  ma solo di quegli individui che fanno parte 
del governo, o che per la loro posizione possono influire 
sulla condotta del governo.
Quindi, nella contesa secolare tra libertà ed autorità, o, 
in altri termini, tra socialismo e stato di classe, non è 
questione veramente di alterare i rapporti tra la società e 
l’individuo; non è questione di aumentare l’indipenden-
za individuale a scapito dell’ingerenza sociale, o questa 
a scapito di quella. Ma si tratta piuttosto di impedire che 
alcuni individui possano opprimere altri; di dare a tutti 
gli individui gli stessi diritti e gli stessi mezzi di azione; 
e di sostituire l’iniziativa di pochi, che produce necessa-
riamente l’oppressione di tutti gli altri. Si tratta insom-
ma, sempre e poi sempre, di distruggere la dominazione 
e lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, in modo che tut-
ti siano interessati al benessere comune, e le forze indi-
viduali,  invece di  esser  soppresse o di  combattersi  ed 
elidersi a vicenda, trovino la possibilità di uno sviluppo 
completo, e si associno insieme per il maggior vantag-
gio di tutti.
Da quanto abbiamo detto risulta che l’esistenza di un 
governo, anche se fosse, per seguire la nostra ipotesi, il 
governo ideale dei socialisti autoritarii, lungi dal produr-
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re  un aumento  delle  forze produttive,  organizzatrici  e 
protettrici della società, le diminuirebbe immensamente, 
restringendo l’iniziativa a pochi, e dando a questi pochi 
il  diritto di  tutto fare,  senza potere,  naturalmente,  dar 
loro il dono di tutto sapere.
Infatti, se levate nella legislazione e nell’opera tutta di 
un governo tutto ciò che è inteso a difendere i privile-
giati e che rappresenta la volontà dei privilegiati stessi, 
che cosa vi resta che non sia il risultato dell’attività di 
tutti? «Lo Stato», diceva Sismondi, «è sempre un potere 
conservatore  che  autentica,  regolarizza,  organizza  le 
conquiste del progresso» (e la storia aggiunge che le di-
rige a profitto proprio e della classe privilegiata) «non 
mai le inaugura. Esse hanno sempre origine dal basso, 
nascono dal fondo della società, dal pensiero individua-
le, che poi  si  divulga,  diventa opinione, maggioranza, 
ma deve sempre incontrare sui suoi passi e combattere 
nei poteri costituiti la tradizione, la consuetudine, il pri-
vilegio e l’errore».
Del resto per comprendere come una società possa vive-
re senza governo, basta osservare un pò a fondo nella 
stessa società attuale, e si  vedrà come in realtà la più 
gran parte, la parte essenziale della vita sociale, si com-
pie anche oggi al di fuori dell’intervento governativo, e 
come il governo non interviene che per sfruttare le mas-
se, per difendere i privilegiati, e per il resto viene a san-
zionare, ben inutilmente, tutto quello che s’è fatto senza 
di lui, e spesso, malgrado e contro di lui. Gli uomini la-
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vorano, scambiano, studiano, viaggiano, seguono come 
l’intendono le regole della morale e dell’igiene, profitta-
no dei progressi della scienza e dell’arte, hanno rapporti 
infiniti tra di loro, senza che sentano bisogno di qualcu-
no che imponga loro il modo di condursi. Anzi sono ap-
punto quelle cose in cui il governo non ha ingerenza, 
che camminano meglio, che dan luogo a minori conte-
stazioni  e  si  accomodano,  per  la  volontà  di  tutti,  in 
modo che tutti ci trovino utile e piacere.
Né il governo è più necessario per le grandi imprese e 
per quei servizi pubblici che richiedono il concorso re-
golare di  molta  gente di  paesi  e condizioni  differenti. 
Mille di queste imprese sono, oggi stesso, l’opera di as-
sociazioni  di  privati,  liberamente  costituite,  e  sono,  a 
confessione di tutti, quelle che meglio riescono. Né par-
liamo delle associazioni di capitalisti, organizzate a sco-
po di sfruttamento, quantunque esse pure dimostrino la 
possibilità e la potenza della libera associazione, e come 
essa può estendersi fino ad abbracciare gente di tutti i 
paesi ed interessi immensi e svariatissimi. Ma parliamo 
a preferenza di quelle associazioni che, ispirate dall’a-
more per propri simili, o dalla passione della scienza, o 
anche semplicemente dal desiderio di divertirsi e di farsi 
applaudire,  meglio  rappresentano  gli  aggruppamenti 
quali saranno in una società in cui, abolita la proprietà 
individuale e la lotta intestina fra gli uomini, ciascuno 
troverà il suo interesse nell’interesse di tutti, e la sua mi-
gliore soddisfazione nel far il bene, e piacere agli altri. 
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Le società e i congressi scientifici, l’associazione inter-
nazionale  di  salvataggio,  l’associazione  della  Croce 
Rossa, le Società geografiche, le organizzazioni operaie, 
i corpi di volontari che accorrono al soccorso in tutte le 
grandi  calamità  pubbliche,  sono  esempi,  tra  mille,  di 
questa potenza dello spirito di associazione che si mani-
festa sempre quando si tratta di un bisogno o di una pas-
sione veramente sentita, e non manchino i mezzi. Ché, 
se l’associazione volontaria non copre il mondo e non 
abbraccia tutti i rami dell’attività materiale e morale, si 
è a causa degli ostacoli messi dai governi, degli antago-
nismi creati dalla proprietà privata, e dell’impotenza e 
dell’avvilimento, in cui l’accaparramento della ricchez-
za da parte di pochi riduce la gran maggioranza degli 
uomini.
Il governo s’incarica, per esempio, del servizio delle po-
ste, delle ferrovie, ecc. Ma in che cosa aiuta realmente 
questi servizi? Quando il popolo, messo in grado di po-
terne godere, sente il bisogno di questi servizi, pensa ad 
organizzarli, e gli uomini tecnici non hanno bisogno di 
un brevetto governativo per mettersi al lavoro. E più il 
bisogno è generale ed urgente, più abbonderanno i vo-
lontari per compierlo. Se il popolo avesse facoltà di pen-
sare alla produzione ed alla alimentazione, oh! non te-
mete ch’egli si lasci morire di fame aspettando che un 
governo abbia fatte delle leggi in proposito. Se governo 
vi  dovesse  essere,  esso  sarebbe  ancora  costretto  di 
aspettare che il popolo abbia prima di tutto organizzato, 
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per poi venire con delle leggi a sanzionare ed a sfruttare 
quello che era già fatto. È dimostrato che l’interesse pri-
vato è il gran movente di tutte le attività: ebbene, quan-
do l’interesse di tutti sarà l’interesse di ciascuno (e lo 
sarà necessariamente se non esiste la proprietà indivi-
duale) allora tutti agiranno, e se le cose si fanno adesso 
che interessano a pochi, tanto più e tanto meglio si fa-
ranno quando interesseranno a tutti. E si capisce a stento 
come vi sia della gente che crede che l’esecuzione ed il 
regolare  andamento  dei  servizi  pubblici  indispensabili 
alla vita sociale, siano meglio assicurati se fatti per gli 
ordini di un governo, anziché direttamente dai lavorato-
ri, che, o per propria elezione, o per accordi cogli altri, 
han prescelto quel genere di lavoro e lo eseguiscono sot-
to il controllo immediato di tutti gl’interessati.
Certamente in ogni grande lavoro collettivo v’è bisogno 
di divisione di lavoro, di direzione tecnica, di ammini-
strazione, ecc. Ma malamente gli autoritari giocano sul-
le parole per dedurre la ragion di essere del governo dal-
la necessità, ben reale, di organizzare il lavoro. Il gover-
no, è bene ripeterlo, è l’insieme degl’individui che han-
no avuto o si son preso il diritto ed i mezzi di far le leggi 
e di forzare la gente ad ubbidire; l’amministratore, l’in-
gegnere, ecc., sono invece uomini che ricevono o si as-
sumono l’incarico di fare un dato lavoro e lo fanno. Go-
verno significa delegazione di potere, cioè abdicazione 
della iniziativa e della sovranità di tutti nelle mani di al-
cuni;  amministrazione significa delegazione di  lavoro, 

46



L'Anarchia – Il nostro programma Errico Malatesta

cioè incarico dato e ricevuto, scambio libero di servigi 
fondato sopra liberi patti. Il governo è un privilegiato, 
poiché ha il diritto di comandare agli altri e di servirsi 
delle forze degli altri, per far trionfare le sue idee ed i 
suoi  desideri  particolari;  l’amministratore,  il  direttore 
tecnico,  ecc.,  sono  lavoratori  come  gli  altri,  quando, 
s’intende, lo siano in una società in cui tutti hanno mez-
zi uguali di svilupparsi e tutti siano o possano essere ad 
un tempo lavoratori intellettuali e manuali, e non vi re-
stino altre differenze fra gli uomini che quelle derivanti 
dalla diversità naturale delle attitudini, e tutti i lavorato-
ri, tutte le funzioni diano un diritto eguale a godere dei 
vantaggi sociali. Non si confonda la funzione governati-
va con la funzione amministrativa, che sono essenzial-
mente diverse, e che, se oggi si trovano spesso confuse, 
è solo a causa del privilegio economico e politico.
Ma affrettiamoci a passare alle funzioni, per le quali il 
governo  è  considerato,  da  tutti  coloro  che  non  sono 
anarchici,  come  veramente  indispensabile:  la  difesa 
esterna ed interna di una società, vale a dire la guerra, la 
polizia e la giustizia.
Aboliti i governi e messa la ricchezza sociale a disposi-
zione di tutti, presto spariranno tutti gli antagonismi tra i 
vari popoli e la guerra non avrà più ragione di esistere. 
Diremo inoltre che nello stato attuale del mondo, quan-
do la rivoluzione si farà in un paese, se non troverà eco 
sollecito,  dappertutto  troverà  certo  tanta  simpatia  che 
nessun governo oserà mandare le truppe all’estero col 
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rischio di vedersi scoppiare la rivoluzione in casa. Ma 
ammettiamo pure  che  i  governi  dei  paesi  non ancora 
emancipati volessero e potessero tentare di rimettere in 
servitù un popolo libero; avrà questo bisogno di un go-
verno per difendersi? Per far la guerra ci vogliono uomi-
ni che abbiano le cognizioni geografiche e tecniche ne-
cessarie, e soprattutto masse che vogliono battersi. Un 
governo non può aumentare la capacità degli uni, né la 
volontà ed il coraggio delle altre. E l’esperienza storica 
ci insegna come un popolo che voglia davvero difendere 
il proprio paese sia invincibile: ed in Italia si sa da tutti 
come, innanzi ai corpi di volontari (formazione anarchi-
ca)  crollino  i  troni  e  svaniscano  gli  eserciti  regolari, 
composti d’uomini forzati od assoldati
E la polizia? E la giustizia? Molti s’immaginano che se 
non vi  fossero  carabinieri,  poliziotti  e  giudici  ognuno 
sarebbe libero di uccidere,  di stuprare, di danneggiare 
gli altri a suo capriccio; e che gli anarchici, in nome dei 
loro principi, vorrebbero rispettata quella strana libertà, 
che viola e distrugge la libertà e la vita degli altri. Quasi 
credono che noi, dopo avere abbattuto il governo e la 
proprietà  individuale,  lasceremmo poi ricostruire tran-
quillamente l’uno e l’altra, per rispetto alla libertà di co-
loro che sentissero il bisogno di essere governanti e pro-
prietarii.  Strano  modo  davvero  d’intendere  le  nostre 
idee!... è vero che così riesce più facile sbarazzarsi con 
una scrollata di spalle, dell’incomodo di confutarle.
La libertà che noi vogliamo, per noi e per gli altri, non è 
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la liberta assoluta, astratta, metafisica, che in pratica si 
traduce fatalmente in oppressione del debole; ma è la li-
bertà reale, la liberta possibile, che è la comunanza co-
sciente degli interessi, la solidarietà volontaria. Noi pro-
clamiamo la massima FA QUEL CHE VUOI, ed in essa 
quasi  riassumiamo il  nostro programma,  perché — ci 
vuol poco a capirlo — riteniamo che in una società ar-
monica, in una società senza il governo e senza proprie-
tà, ognuno VORRÀ QUEL CHE DOVRÀ.
Ma se,  o  per  le conseguenze dell’educazione ricevuta 
dalla presente società o per malore fisico, o per qualsiasi 
altra causa, uno volesse fare del danno a noi ed agli al-
tri, noi ci adopereremmo, se ne può essere certi, ad im-
pedirglielo con tutti i mezzi a nostra portata. Certo, sic-
come noi  sappiamo che l’uomo è  la  conseguenza  del 
proprio organismo e dell’ambiente cosmico e sociale in 
cui vive; siccome non confondiamo il diritto sacro della 
difesa col preteso assurdo diritto di punire; e siccome 
nel delinquente, cioè in colui che commette atti antiso-
ciali, non vedremmo già lo schiavo ribelle, come avvie-
ne al giudice di oggi, ma il fratello ammalato e necessi-
toso di cura, così noi non metteremmo odio nella repres-
sione, ci sforzeremmo di non oltrepassare la necessità 
della difesa, e non penseremmo a vendicarci ma a cura-
re, a redimere l’infelice con tutti i mezzi che la scienza 
ci insegnerebbe. In ogni modo, comunque l’intendessero 
gli anarchici (ai quali potrebbe accadere come a tutti i 
teorici di perder di vista la realtà, per correr dietro ad un 
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sembiante di logica) è certo che il popolo non intende-
rebbe lasciare attentare impunemente al suo benessere 
ed alla sua libertà, e, se la necessità si presentasse, prov-
vederebbe a difendersi contro le tendenze antisociali di 
alcuni. Ma per farlo, a che serve della gente che faccia il 
mestiere di far le leggi; e dell’altra gente che viva cer-
cando ed inventando contravventori alle leggi? Quando 
il popolo riprova davvero una cosa e la trova dannosa, 
riesce ad impedirla sempre, meglio che non tutti i legi-
slatori, i birri ed i giudici di mestiere. Quando nelle in-
surrezioni il popolo ha voluto, ben a torto del resto, far 
rispettare la proprietà privata, l’ha fatta rispettare come 
non avrebbe potuto un esercito di birri.
I costumi seguono sempre i bisogni ed i sentimenti della 
generalità; e sono tanto più rispettati quanto meno sono 
soggetti alla sanzione della legge, perché tutti ne veggo-
no ed intendono la utilità, e perché gl’interessati, non il-
ludendosi sulla protezione del governo, pensano a farli 
rispettare da loro. Per una carovana che viaggia nei de-
serti dell’Africa, la buona economia dell’acqua è que-
stione di vita o di morte per tutti: e l’acqua in quelle cir-
costanze  diventa  cosa  sacra  e  nessuno  si  permette  di 
sciuparla. I cospiratori hanno bisogno del segreto, ed il 
segreto è serbato, o l’infamia colpisce chi lo viola. I de-
biti di giuoco non sono garantiti dalla legge, e tra i gio-
catori è considerato e considera se stesso disonorato chi 
non li paga.
È forse a causa dei gendarmi che non si uccide più di 
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quello che si fa? La maggior parte dei comuni d’Italia 
non veggono i gendarmi che di tratto in tratto; milioni di 
uomini vanno per i monti e le campagne, lontani dal-
l’occhio tutelare dell’autorità, in modo che si potrebbe 
colpirli senza il menomo pericolo di pena: eppure non 
sono meno sicuri di coloro che vivono nei centri più sor-
vegliati. E la statistica dimostra come il numero dei reati 
risente a pena l’effetto delle misure repressive, mentre 
varia rapidamente col variare delle condizioni economi-
che e dello stato dell’opinione pubblica.
Le leggi punitive, del resto, non riguardano che i fatti 
straordinari, eccezionali. La vita quotidiana si svolge al 
di fuori della portata del codice ed è regolata, quasi in-
consciamente, per tacito e volontario assenso di tutti, da 
una quantità di usi  e costumi,  ben più importanti  alla 
vita sociale che gli articoli del codice penale, o meglio 
rispettati, quantunque completamente privi di ogni san-
zione che non sia quella naturale della disistima in cui 
incorrono i violatori, e del danno che dalla disistima de-
riva.
E quando avvenissero tra gli uomini delle contestazioni, 
l’arbitrato volontariamente accettato, o la pressione del-
l’opinione pubblica non sarebbero forse più atti  a  far 
aver ragione a chi l’ha, anzi che una magistratura irre-
sponsabile, che ha il diritto di giudicare su tutto e su tut-
ti, ed è necessariamente incompetente e quindi ingiusta?
Come il governo in genere non serve che per la prote-
zione delle classi privilegiate, così la polizia e la magi-
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stratura non servono che per la repressione di quei reati 
che non sono considerati tali dal popolo, e solo offendo-
no i privilegi del governo e dei proprietari. Per la vera 
difesa sociale, per la difesa del benessere e della libertà 
di tutti, non v’è nulla di più pernicioso che la formazio-
ne di queste classi che vivono col pretesto di difendere 
tutti, si abituano a considerare ogni uomo come una sel-
vaggina da mettere in gabbia, vi colpiscono senza saper 
perché, per l’ordine d un capo, quali sicari incoscienti e 
prezzolati.

* * *

Ebbene  sia,  dicono  alcuni:  l’anarchia  può  essere  una 
forma perfetta di convivenza sociale, ma noi non voglia-
mo fare  un salto  nel  buio.  Diteci dunque  dettagliata-
mente come sarà organizzata la vostra società. E qui se-
gue tutta una serie di domande, che sono molto interes-
santi se si tratta di studiare i problemi che s’imporranno 
alla società emancipata, ma che sono inutili, o assurde, o 
ridicole se si pretende averne da noi una soluzione defi-
nitiva.  Con  quali  metodi  si  educheranno  i  bambini? 
Come si organizzerà la produzione? Ci saranno ancora 
delle grandi città, o la popolazione si distribuirà egual-
mente su tutta la superficie della terra? E se tutti gli abi-
tanti della Siberia vorranno passar l’inverno a Nizza? E 
se  tutti  vorranno  mangiare  pernici  e  bere  vino  del 
Chianti? E chi farà il minatore o il marinaio? E chi vuo-
terà i cessi? E i malati saranno assistiti a domicilio o al-
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l’ospedale?  E  chi  stabilirà  l’orario  delle  ferrovie?  E 
come si farà se a un macchinista vengan le coliche men-
tre il treno sta in marcia?... E così di seguito fino a pre-
tendere che noi possedessimo tutta la scienza e l’espe-
rienza di là da venire, e che, in nome dell’anarchia, pre-
scrivessimo agli uomini futuri a che ora debbono andare 
a letto, e quali giorni si debbono tagliare i calli.
Veramente se i nostri lettori aspettano da noi una rispo-
sta a queste domande, o almeno a quelle tra esse che 
sono veramente serie ed importanti, che sia più che la 
nostra opinione personale di questo momento, vuol dire 
che siamo mal riusciti nel nostro scopo di spiegar loro 
che cosa è l’anarchia.
Noi non siamo più profeti degli altri: e se pretendessimo 
dare una soluzione ufficiale a tutti i problemi che si pre-
senteranno nella vita della società futura, noi intende-
remmo l’abolizione del governo in un senso strano dav-
vero. Noi ci dichiareremmo governo, e prescriveremmo, 
a mo’ dei legislatori religiosi, un codice universale pei 
presenti e pei futuri. Fortuna che, non avendo noi roghi 
e prigioni per imporre la nostra Bibbia,  l’umanità po-
trebbe ridere impunemente di noi e delle nostre pretese!
Noi ci preoccupiamo molto di tutti i problemi della vita 
sociale, e per l’interesse della scienza e perché facciam 
conto di vedere l’anarchia attuata e di concorrere come 
potremo all’organizzazione della nuova società. Abbia-
mo quindi le nostre soluzioni, che, secondo i casi, ci ap-
paiono definitive o transitorie e ne diremmo qui qualche 
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cosa, se non cel vietasse lo spazio. Ma il fatto che noi 
oggi,  coi  dati  che  possediamo,  pensiamo  in  un  dato 
modo sopra una data questione, non vuol dire che è così 
che si farà in avvenire. Chi può prevedere le attività che 
si svilupperanno nell’umanità quando essa sarà emanci-
pata dalla miseria e dall’oppressione, quando non vi sa-
ranno più schiavi né padroni, e la lotta contro gli altri 
uomini, e gli odii ed i rancori che ne derivano, non sa-
ranno più una necessità dell’esistenza? Chi può preve-
dere i progressi della scienza, i nuovi mezzi di produzio-
ne, di comunicazione, ecc.?
L’essenziale è questo: che si costituisca una società in 
cui non sia possibile lo sfruttamento e la dominazione 
dell’uomo sull’uomo; in cui tutti  abbiano la libera di-
sposizione dei mezzi di esistenza, di sviluppo e di lavo-
ro, e tutti possano concorrere, come vogliono e sanno, 
all’organizzazione della vita sociale. In tale società tutto 
sarà fatto necessariamente nel modo che meglio soddi-
sfaccia ai bisogni di tutti, date le cognizione e le possi-
bilità dei, momento; e tutto si trasformerà in meglio, a 
seconda che crescano le cognizioni ed i mezzi.
In fondo, un programma che tocca le basi della costitu-
zione sociale non può far altro che indicare un metodo. 
Ed è il metodo quello che soprattutto differenzia i partiti 
e determina la loro importanza nella storia.  A parte il 
metodo,  tutti  dicono di  volere  il  bene degli  uomini  e 
molti lo vogliono davvero; i partiti spariscono e con essi 
sparisce ogni azione organizzata e diretta ad un fine de-
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terminato. Bisogna dunque soprattutto considerare l’a-
narchia come un metodo.
I  metodi  dai  quali  i  diversi  partiti,  non  anarchici,  si 
aspettano e dicono di aspettarsi, il maggior bene di cia-
scuno e di tutti, si possono ridurre a due, quello autorita-
rio e quello così detto liberale. Il primo, affida a pochi la 
direzione della vita sociale e mette capo allo sfruttamen-
to ed all’oppressione della massa da parte di pochi. Il 
secondo s’affida alla libera iniziativa degli individui e 
proclama, se non l’abolizione, la riduzione del governo 
al minimo di attribuzioni possibile, però siccome rispet-
ta la proprietà individuale ed è tutto fondato sul princi-
pio del ciascun per sé e quindi della concorrenza fra gli 
uomini, la sua libertà non è che la libertà pei forti, pei 
proprietari, di opprimere e sfruttare i deboli, quelli che 
non hanno nulla; e, lungi dai produrre l’armonia, tende 
ad aumentare sempre più la distanza tra i ricchi ed i po-
veri, e mette capo esso pure allo sfruttamento ed alla do-
minazione  cioè  all’autorità.  Questo  secondo  metodo, 
cioè il liberalismo in teoria è una specie di anarchia sen-
za socialismo, e perciò non è che una menzogna, poichè 
la libertà non è possibile senza l’eguaglianza, e l’anar-
chia vera non può esistere fuori della solidarietà, fuori 
del socialismo. La critica che i liberali fanno del gover-
no, si riduce a volergli levare un certo numero di attribu-
zioni  e chiamare i  capitalisti  a  contendersele,  ma non 
può attaccare le funzioni repressive che formano la sua 
essenza;  poiché senza  il  gendarme il  proprietario  non 
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potrebbe esistere, e anzi la forza repressiva del governo 
deve sempre crescere, a misura che crescono per opera 
della libera concorrenza la disarmonia e la disuguaglian-
za.
Gli anarchici presentano un metodo nuovo; l’iniziativa 
libera di tutti ed il libero patto, dopo che, abolita rivolu-
zionariamente  la  proprietà  individuale,  tutti  sono stati 
messi in condizione eguale di poter disporre delle ric-
chezze sociali. Questo metodo, non lasciando adito alla 
ricostituzione della proprietà individuale, deve condur-
re, per la via della libera associazione, al trionfo com-
pleto del principio di solidarietà.
Così considerate le cose, si vede che tutti i problemi che 
si  mettono  avanti  per  combattere  le  idee  anarchiche, 
sono invece un argomento in favore dell’anarchia, per-
ché questa sola indica la via per la quale essi possono 
trovare  sperimentalmente  quella  soluzione  che  corri-
sponde meglio ai dettami della scienza ed ai bisogni ed 
ai sentimenti di tutti.
Come si educheranno i bambini? Non lo sappiamo. E 
poi? I genitori, i pedagogisti, e tutti coloro che s’interes-
sano alle sorti delle nuove generazioni, si riuniranno, di-
scuteranno, s’accorderanno o si divideranno in diverse 
opinioni, e metteranno in pratica i metodi che crederan-
no i migliori. E colla pratica quel metodo, che davvero è 
migliore, finirà coi trionfare.
E così per tutti i problemi che si presenteranno.
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* * *

Risulta da quello che abbiamo detto finora, che l’anar-
chia,  quale l’intende il  partito anarchico, e quale solo 
può essere intesa, è basata sul socialismo. Anzi se non 
fossero quelle scuole socialiste, che scindono artificio-
samente  l’unità  naturale  della  questione  sociale  e  ne 
considerano solo qualche parte staccata, e se non fosse-
ro gli equivoci coi quali si cerca d’intralciare la via alla 
rivoluzione sociale,  noi  potremmo dire addirittura che 
anarchia è sinonimo di socialismo, poiché l’una e l’altro 
significano l’abolizione della dominazione e dello sfrut-
tamento dell’uomo sull’uomo, sia che vengano esercitati 
mediante la forza della baionette sia mediante l’accapar-
ramento dei mezzi di vivere.
L’anarchia, al pari del socialismo, ha per base, per punto 
di  partenza,  per  ambiente  necessario  l’eguaglianza di  
condizioni;  ha per faro  la solidarietà;  e per metodo la 
libertà. Essa non è la perfezione, essa non è l’ideale as-
soluto che, come l’orizzonte, si allontana sempre a se-
conda che ci avanziamo; ma è la via aperta a tutti i pro-
gressi,  a  tutti  i  perfezionamenti,  fatti  nell’interesse  di 
tutti.

* * *

Assodato che l’anarchia è il modo di convivenza sociale 
che solo lascia aperta la via al raggiungimento del mag-
gior  bene possibile  degli  uomini,  poiché essa sola di-
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strugge ogni classe interessata a tenere oppressa e mise-
ra la massa; assodato che l’anarchia è possibile e poiché 
in realtà non fa che sbarazzare l’umanità di un ostacolo, 
il  governo,  contro  cui  ha  dovuto  sempre  lottare  per 
avanzare nel suo penoso cammino, gli autoritarii si riti-
rano nelle loro ultime trincee; dove sono rinforzati da 
molti che pur essendo caldi amatori di libertà e di giusti-
zia, han paura della libertà, e non sanno decidersi ad im-
maginare un’umanità che viva e cammini senza tutori e 
senza pastori, e, incalzati dalla verità, domandano pieto-
samente che si rimetta la cosa al più tardi, al più tardi 
possibile.
Ecco la sostanza dagli  argomenti  che in questo punto 
della discussione ci vengono opposti.
Questa società senza governo, che si regge per mezzo 
della  cooperazione  libera  e  volontaria;  questa  società, 
che s’affida in tutto all’azione spontanea dagl’interessi 
ed è tutta fondata sulla solidarietà e sull’amore, è certa-
mente, essi dicono, un ideale bellissimo ma, come tutti 
gli ideali, sta nelle nuvole. Noi ci troviamo in una uma-
nità che ha sempre vissuto divisa in oppressi ed oppres-
sori; e se questi sono pieni dello spirito di dominazione 
ed hanno tutti i vizii dei tiranni, quelli sono rotti al ser-
vilismo ed hanno i vizii anche peggiori che produce la 
schiavitù. Il sentimento della solidarietà è lungi dall’es-
sere dominante tra gli uomini attuali, e se è vero che gli 
uomini sono e diventano sempre più solidali tra loro, è 
anche vero che quello che più si vede e più lascia l’im-
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pronta sul carattere umano è la lotta per l’esistenza, che 
ciascuno  combatte  quotidianamente  contro  tutti,  è  la 
concorrenza che incalza tutti, operai e padroni, e fa che 
ogni uomo diventi il  lupo dell’altro uomo. Come mai 
potranno questi  uomini,  educati  in  una  società  basata 
sull’antagonismo delle classi e degli individui, trasfor-
marsi d’un tratto e divenire capaci di vivere in una so-
cietà in cui ciascuno farà quel che vorrà, e dovrà, senza 
coercizione  esterna,  per  impulso  della  propria  natura, 
volere il bene degli altri? E con che coraggio, con che 
senno affidereste voi le sorti della rivoluzione, le sorti 
della umanità, ad una turba ignorante, anemizzata della 
miseria, abbrutita dal prete, che oggi sarà stupidamente 
sanguinaria, e domani si farà goffamente raggirare da un 
furbo, o piegherà servilmente il collo sotto il calcagno 
del primo uomo d’armi che oserà farsi  padrone? Non 
sarà più prudente avviarsi all’ideale anarchico passando 
per una repubblica democratica o socialista? Non sarà 
necessario un governo educatore, composto dei migliori, 
per preparare le generazioni ai destini futuri?
Anche queste obiezioni non avrebbero ragion di essere 
se noi fossimo riusciti a farci capire ed a convincere i 
lettori  in  quello  che  abbiamo detto  più  avanti;  ma  in 
ogni modo, anche a costo di doverci ripetere, sarà bene 
rispondervi.
Noi ci troviamo sempre di fronte al pregiudizio che il 
governo sia una forza nuova, sorta non si sa di dove, che 
aggiunga per se stesso qualche cosa alla somma delle 
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forze e delle capacità di coloro che lo compongono e di 
coloro che gli  ubbidiscono.  Invece tutto  ciò che si  fa 
nell’umanità, si fa dagli uomini; ed il governo, come go-
verno, non ci mette di suo che la tendenza a far di tutto 
un monopolio a favore di un dato partito o di una data 
classe, e la resistenza contro ogni iniziativa che sorge 
fuori della sua consorteria.
Abolire l’autorità,  abolire il  governo non significa di-
struggere le forze individuali e collettive che agiscono 
nell’umanità, né le influenze che gli uomini esercitano a 
vicenda gli uni su gli altri: questo sarebbe ridurre l’uma-
nità allo stato di  ammasso di  atomi staccati  ed inerti, 
cosa che è impossibile, e che, se mai fosse possibile, sa-
rebbe la distruzione di ogni società, la morte dell’uma-
nità.  Abolire  l’autorità,  significa  abolire  il  monopolio 
della forza e dell’influenza; significa abolire quello stato 
di cose per cui la forza sociale, cioè la forza di tutti, è 
stata strumento del pensiero, della volontà, degli interes-
si di un piccolo numero d’individui, i quali, mediante la 
forza di tutti, sopprimono, a vantaggio proprio e delle 
proprie idee, la libertà di ciascuno; significa distruggere 
un modo di organizzazione sociale col quale l’avvenire 
resta accaparrato, tra una rivoluzione e l’altra, a profitto 
di coloro che sono stati i vincitori di un momento.
Michele  Bakunin  in  uno  scritto  pubblicato  nel  1872, 
dopo aver detto che i grandi mezzi d’azione dell’Inter-
nazionale erano la propaganda delle sue idee e l’orga-
nizzazione  dell’azione  naturale  dei  suoi  membri  sulle 
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masse, aggiunge:
«A chiunque pretendesse che un’azione così organizzata 
sarebbe un attentato  contro la  libertà  delle  masse,  un 
tentativo di creare un nuovo potere autoritario, noi ri-
sponderemmo ch’egli non è che un sofista ed uno scioc-
co. Tanto peggio per quelli che ignorano la legge natura-
le e sociale della solidarietà umana, al punto da immagi-
nare che un’assoluta indipendenza mutua degl’individui 
e delle masse sia una cosa possibile, o almeno desidera-
bile. Desiderarla significa volere la distruzione della so-
cietà, poiché tutta la vita sociale non è altra cosa che 
questa indipendenza mutua, incessante degli individui e 
delle masse.
Tutti gli individui, siano pure i più intelligenti ed i più 
forti, anzi soprattutto i più intelligenti ed i più forti, ne 
sono, in ogni istante della loro vita, nello stesso tempo i 
produttori ed i prodotti. La stessa libertà di ogni indivi-
duo non è che la risultante, riprodotta continuamente, di 
questa massa d’influenze materiali, intellettuali e mora-
li, esercitate sopra di lui da tutti gli individui che lo cir-
condano, dalla società in mezzo a cui egli nasce, si svi-
luppa e  muore.  Volere  sfuggire  a  questa  influenza,  in 
nome di una libertà trascendentale, divina, assolutamen-
te egoista e bastante a se stessa, è la tendenza al non es-
sere; volere rinunziare ad esercitarla sugli altri, significa 
rinunciare ad ogni azione sociale, all’espressione perfi-
no dei suoi pensieri e dei suoi sentimenti, e si risolve 
pure nel non-essere Questa indipendenza, tanto vantata 
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dagl’idealisti  e  dai  metafisici,  e  la  libertà individuale, 
concepita in questo senso, sono dunque il niente.
«Nella natura, come nella società umana, che non è altra 
cosa che questa stessa natura,  tutto ciò che vive,  non 
vive  che  alla  condizione  suprema  d’intervenire,  nel 
modo più positivo e tanto potentemente quanto lo com-
porta la sua natura, nella vita degli altri. L’abolizione di 
questa influenza mutua sarebbe la morte. E quando noi 
rivendichiamo la libertà delle masse, non pretendiamo 
per nulla abolire nessuna delle influenze naturali che in-
dividui o gruppi d’individui esercitano su di esse:  ciò 
che noi vogliamo è l’abolizione delle influenze artificia-
li, privilegiate, legali, ufficiali».

* * *

Certamente, nello stato attuale dell’umanità, quando la 
grande maggioranza degli uomini, oppressa dalla mise-
ria ed istupidita dalla superstizione, giace nell’abbiezio-
ne, le sorti umane dipendono dall’azione di un numero 
relativamente scarso d’individui; certamente non si po-
trà da un momento all’altro far sì che tutti gli uomini si 
elevino al punto da sentire il dovere, anzi il piacere di 
regolare tutte le proprie azioni in modo che ne derivi 
agli altri il maggior bene possibile. Ma se oggi le forze 
pensanti e dirigenti dell’umanità sono scarse, non è una 
ragione per paralizzarne ancora una parte e per sottopor-
ne molte ad alcune di esse. Non è una ragione per costi-
tuire la società in modo che, grazie all’inerzia che pro-
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ducono  le  posizioni  assicurate,  grazie  alla  eredità,  al 
protezionismo, allo spirito di corpo, ed a tutta quanta la 
meccanica governativa, le forze più vive e le capacità 
più reali finiscono col trovarsi fuori del governo e quasi 
prive d’influenza sulla vita sociale; e quelle che giungo-
no al governo, trovandosi spostate dal loro ambiente, ed 
interessate anzitutto a restare al potere, perdano ogni po-
tenza di fare e solo servano di ostacolo agli altri.
Abolita questa potenza negativa che è il governo, la so-
cietà sarà quello che potrà essere, ma  tutto quello che 
potrà essere, date le forze e le capacità del momento. Se 
vi saranno uomini istruiti e desiderosi di spandere l’i-
struzione, essi organizzeranno le scuole e si sforzeranno 
per far sentire a tutti l’utile ed il piacere d’istruirsi. E se 
questi uomini non vi fossero o fossero pochi, un gover-
no non potrebbe crearli; solo potrebbe, come infatti av-
viene oggi, prendere quei pochi, sottrarli al lavoro fe-
condo, metterli a redigere regolamenti che bisogna im-
porre coi poliziotti, e da insegnanti intelligenti e passio-
nati farne degli uomini politici, cioè degli inutili parassi-
ti, tutti preoccupati d’imporre le loro fisime e di mante-
nersi al potere.
Se vi saranno medici ed igienisti, essi organizzeranno il 
servizio di sanità. E se non vi fossero, il governo non 
potrebbe crearli;  solo potrebbe, per il  sospetto, troppo 
giustificato, che il popolo ha contro tutto ciò che viene 
imposto, levar credito ai medici esistenti, e farli massa-
crare come avvelenatori quando vanno a curare i colero-
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si. Se vi sono ingegneri, macchinisti, ecc. organizzeran-
no le ferrovie. E se non vi fossero, ancora una volta il 
governo non potrebbe crearli.
La rivoluzione, abolendo il governo e la proprietà indi-
viduale, non creerà forze che non esistono; ma lascerà 
libero campo all’esplicazione di tutte le forze, di tutte le 
capacità esistenti,  distruggerà ogni classe interessata a 
mantenere le masse nell’abbrutimento, e farà in modo 
che ognuno potrà agire ed influire in proporzione della 
sua capacità,  e conformemente alle sue passioni ed ai 
suoi interessi.
E questa è la sola via per la quale le masse possano ele-
varsi, poiché è solo colla libertà che uno s’educa ad es-
ser libero, come è solo lavorando che uno può imparare 
a lavorare. Un governo, quando non avesse altri incon-
venienti, avrebbe sempre quello di abituare i governati 
alla soggezione, e di tendere a diventare sempre più op-
primente e farsi sempre più necessario.
D’altronde, se si vuole un governo che debba educare le 
masse  ed  avviarle  all’anarchia,  bisogna  pure  indicare 
quale sarà l’origine, il modo di formazione di questo go-
verno.
Sarà la dittatura dei migliori? Ma chi sono i migliori?
E chi riconoscerà loro questa qualità? La maggioranza 
sta d’ordinario attaccata a vecchi pregiudizii, ed ha idee 
ed istinti già sorpassati da una minoranza meglio favori-
ta; ma fra le mille minoranze che tutte credono di aver 
ragione, e tutte possono averla in qualche parte, da chi e 
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con qual criterio si sceglierà, per mettere la forza sociale 
a  disposizione  di  una  di  esse,  quando solo l’avvenire 
può decidere fra le parti in litigio? Se pigliate cento par-
tigiani intelligenti della dittatura, voi scoprirete che cia-
scuno di  loro crede  che  egli  dovrebbe,  se  non essere 
proprio il dittatore, o uno dei dittatori, almeno trovarsi 
molto vicino alla dittatura. Dunque dittatori  sarebbero 
coloro che, per una via o per un’altra, riuscissero ad im-
porsi; e, coi tempi che corrono, si può esser sicuri che 
tutte le loro forze sarebbero impiegate nella lotta per di-
fendersi contro gli attacchi degli avversarii, lasciando in 
dimenticanza ogni velleità educatrice, se mai ne avesse-
ro avute.
Sarà invece un governo eletto a suffragio universale, e 
quindi l’emanazione più o meno sincera del volere della 
maggioranza? Ma se voi considerate questi bravi elettori 
come incapaci di provvedere da loro stessi ai propri in-
teressi, come mai essi sapranno scegliersi i pastori che 
debbono guidarli e come potranno risolvere questo pro-
blema di alchimia sociale, di far uscire l’elezione di un 
genio dal voto di una massa di imbecilli? E che ne sarà 
delle minoranze che pur sono la parte più intelligente, 
più attiva, più avanzata di una società?
Per risolvere il problema sociale a favore di tutti non vi 
è che un mezzo: scacciare rivoluzionariamente i deten-
tori della ricchezza sociale, mettere tutto a disposizione 
di tutti, e lasciare che tutte le forze, tutte le capacità, tut-
te le buone volontà esistenti fra gli uomini agiscano per 
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provvedere ai bisogni di tutti.
Noi combattiamo per l’anarchia e per il socialismo, per-
ché crediamo che l’anarchia ed il socialismo si debbano 
attuare subito,  vale a dire  che si  deve nell’atto stesso 
della  rivoluzione  scacciare  il  governo,  abolire  la  pro-
prietà ed affidare i servizi pubblici, che in quel caso ab-
bracceranno tutta la vita sociale, all’opera spontanea, li-
bera, non ufficiale, non autorizzata di tutti gl’interessati 
e di tutti i volenterosi.
Vi  saranno certamente difficoltà  ed inconvenienti;  ma 
essi saranno risoluti, e solo potranno risolversi anarchi-
camente, cioè mediante l’opera diretta degli interessati 
ed i liberi patti.
Noi non sappiamo se alla prossima rivoluzione trionfe-
ranno l’anarchia ed il socialismo; ma certamente se dei 
programmi cosiddetti  di  transazione trionferanno, sarà 
perché noi,  per questa volta,  saremo stati  vinti,  e mai 
perché avremo creduto utile lasciare in vita una parte 
del mal sistema, sotto cui geme l’umanità.
In ogni modo avremo sugli avvenimenti quell’influenza 
che ci verrà dal nostro numero, dalla nostra energia, dal-
la nostra intelligenza e dalla nostra intransigenza. Anche 
se sarem vinti, la nostra opera non sarà stata inutile, poi-
ché più saremo stati decisi a raggiungere l’attuazione di 
tutto il nostro programma, e meno proprietà e meno go-
verno vi sarà nella nuova società. E avrem fatto opera 
grande,  perché  il  progresso  umano si  misura  appunto 
dalla diminuzione del governo e dalla diminuzione della 
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proprietà privata.
E se oggi cadremo senza piegar bandiera, possiamo es-
ser sicuri della vittoria di domani.
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Il nostro programma

Noi non abbiamo novità da dire.
La propaganda non è, e non può essere, che la ripetizio-
ne continua, instancabile di quei principii, che debbono 
servirci  di  guida nella condotta che dobbiamo seguire 
nelle varie contingenze della vita.
Ripeteremo dunque, con parole più o meno differenti, 
ma con fondo costante, il nostro vecchio programma so-
cialista-anarchico-rivoluzionario.

* * *

Noi crediamo che la più gran parte dei mali che afflig-
gono gli uomini dipende dalla cattiva organizzazione so-
ciale; e che gli uomini, volendo e sapendo, possono di-
struggerli.
La società attuale è il risultato delle lotte secolari che gli 
uomini han combattuto tra di loro. Non comprendendo i 
vantaggi che potevano venire a tutti dalla cooperazione 
e dalla solidarietà, vedendo in ogni altro uomo (salvo al 
massimo i più vicini per vincoli di sangue) un concor-
rente ed un nemico, han cercato di accaparrare, ciascun 
per  sé,  la  più  grande  quantità  di  godimenti  possibili, 
senza curarsi degli interessi degli altri.
Data la lotta, naturalmente i più forti, o i più fortunati, 
dovevano vincere, ed in vario modo sottoporre ed oppri-
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mere i vinti.
Fino a che l'uomo non fu capace di produrre di più di 
quello che bastava strettamente al suo mantenimento, i 
vincitori non potevano che fugare o massacrare i vinti 
ed impossessarsi degli alimenti da essi raccolti.
Poi, quando con la scoperta della pastorizia e dell'agri-
coltura un uomo potette produrre più di ciò che gli oc-
correva per vivere, i vincitori trovarono più conveniente 
ridurre i vinti in schiavitù e farli lavorare per loro.
Più tardi, i vincitori si avvisarono che era più comodo, 
più produttivo e più sicuro sfruttare il lavoro altrui con 
un altro sistema: ritenere per sé la proprietà esclusiva 
della terra e di tutti i mezzi di lavoro, e lasciar nominal-
mente liberi gli spogliati, i quali poi, non avendo mezzi 
di vivere, erano costretti a ricorrere ai proprietari ed a 
lavorare per conto loro, ai patti che essi volevano.
Così, man mano, attraverso tutta una rete complicatissi-
ma di lotte di ogni specie, invasioni, guerre, ribellioni, 
repressioni, concessioni strappate, associazioni di vinti 
unitisi per la difesa, e di vincitori unitisi per l'offesa, si è 
giunti allo stato attuale della società, in cui alcuni deten-
gono ereditariamente la terra e tutta la ricchezza sociale, 
mentre la grande massa degli uomini, diseredata di tutto, 
è sfruttata ed oppressa dai pochi proprietari.
Da questo dipende lo stato di miseria in cui si trovano 
generalmente i lavoratori, e tutti i mali che dalla miseria 
derivano: ignoranza, delitti,  prostituzione, deperimento 
fisico, abbiezione morale, morte prematura. Da questo, 
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la  costituzione  di  una  classe  speciale  (il  governo),  la 
quale, fornita di mezzi materiali di repressione, ha mis-
sione di legalizzare e difendere i proprietari contro le ri-
vendicazioni dei proletari; e poi si serve della forza che 
ha, per creare a sé stessa dei privilegi e sottomettere, se 
può, alla supremazia anche la stessa classe proprietaria. 
Da questo, la costituzione di un'altra classe speciale (il 
clero), la quale con una serie di favole sulla volontà di 
Dio, sulla vita futura, ecc. cerca d'indurre gli oppressi a 
sopportare docilmente l'oppressore, ed al pari del gover-
no, oltre di fare gli interessi dei proprietari, fa anche i 
suoi propri. Da questo, la formazione di una scienza of-
ficiale che è, in tutto ciò che può servire agli interessi 
dei dominatori, la negazione della scienza vera. Da que-
sto, lo spirito patriottico, gli odii di razza, le guerre e le 
paci armate, più disastrose delle guerre stesse. Da que-
sto, l'amore trasformato in turpe mercato. Da ciò l'odio 
più o meno larvato, la rivalità, il sospetto fra tutti gli uo-
mini, l'incertezza e la paura per tutti.
Tale stato di cose noi vogliamo radicalmente cambiare. 
E poiché tutti questi mali derivano dalla ricerca del be-
nessere fatta da ciascuno per conto suo e contro tutti, 
noi  vogliamo  rimediarvi  sostituendo  all'odio  l'amore, 
alla concorrenza la solidarietà, alla ricerca esclusiva del 
proprio benessere la cooperazione ed all'imposizione la 
libertà,  alla  menzogna religiosa  e  pseudoscientifica  la 
verità.
Dunque:
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1.  Abolizione  della  proprietà  privata  della  terra,  delle 
materie prime e degli strumenti di lavoro, perché nessu-
no abbia il mezzo di vivere sfruttando il lavoro altrui, e 
tutti avendo garantiti i mezzi per produrre e vivere, sia-
no veramente indipendenti e possano associarsi agli altri 
liberamente,  per  l'interesse  comune  e  conformemente 
alle proprie simpatie.
2. Abolizione del governo e di ogni potere che faccia la 
legge e la imponga agli altri: quindi abolizione di mo-
narchie, repubbliche, parlamenti, eserciti, polizie, magi-
stratura,  ed  ogni  qualsiasi  istituzione  dotata  di  mezzi 
coercitivi.
3. Organizzazione della vita sociale per opera di libere 
associazioni e federazioni di produttori e di consumato-
ri, fatte e modificate secondo la volontà dei componenti, 
guidati  dalla scienza e dall'esperienza e liberi da ogni 
imposizione che non derivi dalle necessità naturali, a cui 
ognuno, vinto dal sentimento stesso della necessità ine-
luttabile, volontariamente si sottomette.
4. Garentiti i mezzi di vita, di sviluppo, di benessere ai 
fanciulli, ed a tutti coloro che sono impotenti a provve-
dere a loro stessi.
5. Guerra alle religioni ed a tutte le menzogne, anche se 
si  nascondono sotto il  manto della scienza.  Istruzione 
scientifica per tutti e fino ai suoi gradi più elevati.
6. Guerra al patriottismo. Abolizione delle frontiere; fra-
tellanza fra tutti i popoli.
7. Ricostruzione della famiglia, in quel modo che risul-
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terà dalla pratica dell'amore libero da ogni vincolo lega-
le, da ogni oppressione economica o fisica, da ogni pre-
giudizio religioso.
Questo il nostro ideale.

* * *

Abbiamo esposto a sommi capi qual è lo scopo che vo-
gliamo raggiungere, quale l'ideale pel quale lottiamo.
Ma non basta desiderare una cosa: se si vuole ottenerla 
davvero bisogna impiegare i mezzi adatti al suo conse-
guimento. E questi mezzi non sono arbitrari, ma deriva-
no, necessariamente, dal fine cui si mira e dalle circo-
stanze nelle quali  si  lotta; giacché,  ingannandosi  sulla 
scelta dei mezzi, non si raggiungerebbe il fine proposto-
si, ma un altro, magari opposto, che sarebbe conseguen-
za naturale, necessaria, dei mezzi adoperati. Chi si mette 
in  cammino e  sbaglia  strada,  non va  dove vuole,  ma 
dove lo porta la strada percorsa.
Occorre, dunque, dire quali sono i mezzi che, secondo 
noi, conducono allo scopo prefissoci, e che noi intendia-
mo adoperare.
Il nostro ideale non è di quelli il cui conseguimento di-
pende dall'individuo considerato isolatamente. Si tratta 
di cambiare il modo di vivere in società, di stabilire tra 
gli uomini rapporti di amore e solidarietà, di conseguire 
la pienezza dello sviluppo materiale, morale e intellet-
tuale, non per un individuo solo, non per i membri di 
una data classe o di un dato partito, ma per tutti quanti 
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gli esseri umani, — e questo non è cosa che si possa im-
porre colla forza, ma deve sorgere dalla coscienza illu-
minata di ciascuno ed attuarsi mediante il libero consen-
timento di tutti.
Nostro primo compito quindi deve esser quello di per-
suader la gente.
Bisogna che noi richiamiamo l'attenzione degli uomini 
sui mali che soffrono e sulla possibilità di distruggerli. 
Bisogna che suscitiamo in ciascuno la simpatia pei mali 
altrui ed il desiderio vivo del bene di tutti.
A chi ha fame e freddo noi mostreremo come sarebbe 
possibile, e facile, assicurare a tutti la soddisfazione dei 
bisogni materiali. A chi è oppresso e vilipeso, noi dire-
mo come si può vivere felicemente in una società di li-
beri e di uguali, a chi è tormentato dall'odio e dal ranco-
re noi additeremo la via per raggiungere, amando i pro-
pri simili, la pace e la gioia del cuore.
E quando saremo riusciti a far nascere nell'animo degli 
uomini il sentimento di ribellione contro i mali ingiusti 
ed inevitabili di cui si soffre nella società presente, ed a 
far  comprendere quali  sono le  cause  di  questi  mali  e 
come dipenda dalla volontà umana l'eliminarli; quando 
avremo ispirato il desiderio vivo, prepotente, di trasfor-
mare la società per il bene di tutti, allora i convinti per 
impulso proprio e per la spinta di coloro che li han pre-
ceduti nella convinzione, si uniranno e vorranno, e po-
tranno attuare i comuni ideali.
Sarebbe — lo abbiam già detto — assurdo ed in contra-
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dizione col nostro scopo il voler imporre la libertà, l'a-
more fra gli uomini, lo sviluppo integrale di tutte le fa-
coltà  umane  per  mezzo  della  forza.  Bisogna  dunque 
contare sulla libera volontà degli altri, e la sola cosa che 
possiamo fare è quella di provocare il formarsi ed il ma-
nifestarsi di detta volontà. Ma sarebbe però egualmente 
assurdo e contrario al nostro scopo l'ammettere che co-
loro i quali non la pensano come noi c'impediscano di 
attuare la nostra volontà,  sempre che essa non leda il 
loro diritto ad una libertà eguale alla nostra.
Libertà, dunque, per tutti di propagare ed esperimentare 
le proprie idee, senza altro limite che quello che risulta 
naturalmente dall'eguale libertà di tutti.

* * *

Ma a questo si oppongono — e si oppongono colla forza 
brutale — coloro che sono i beneficiari degli attuali pri-
vilegi e dominano e regolano tutta la vita sociale presen-
te.
Essi hanno in mano tutti i mezzi di produzione, e quindi 
sopprimono,  non  solo  la  possibilità  di  esperimentare 
nuovi modi di convivenza sociale, non solo il diritto dei 
lavoratori di vivere liberamente col proprio lavoro, ma 
anche lo stesso diritto all'esistenza, ed obbligano chi non 
è proprietario a lasciarsi sfruttare ed opprimere se non 
vuole morire di fame.
Essi hanno polizie, magistrature, eserciti, creati apposi-
tamente per  difendere i  loro privilegi;  e perseguitano, 
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incarcerano, massacrano coloro che oggi tengono sotto-
posti.
Lasciando da parte l'esperienza storica (la quale dimo-
stra che mai una classe privilegiata si è spogliata, in tut-
to o in parte, dei suoi privilegi, e mai un governo ha ab-
bandonato il potere se non vi è stato obbligato dalla for-
za), bastano i fatti contemporanei per convincere chiun-
que che la borghesia ed i governi intendono impiegare la 
forza materiale per difendersi, non solo contro l'espro-
priazione totale, ma anche contro le più piccole pretese 
popolari, e son pronti sempre alle più atroci persecuzio-
ni, ai più sanguinosi massacri.
Al popolo che vuole emanciparsi non resta altra via che 
quella di opporre la forza alla forza.

* * *

Risulta da quanto abbiam detto che noi dobbiamo lavo-
rare per  risvegliare negli  oppressi  il  desiderio vivo di 
una radicale trasformazione sociale, e persuaderli  che, 
unendosi, essi hanno la forza di vincere; dobbiamo pro-
pagare il nostro ideale e preparare le forze morali e ma-
teriali necessarie a vincere le forze nemiche, e ad orga-
nizzare la nuova società. E quando avrem la forza suffi-
ciente, dobbiamo, profittando delle circostanze favore-
voli che si producono o creandole noi stessi, fare la ri-
voluzione sociale,  abbattendo,  colla  forza,  il  governo; 
espropriando, colla forza, il governo; espropriando, col-
la forza, i  proprietari; mettendo in comune i mezzi di 
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vita e di produzione: ed impedendo che nuovi governi 
vengano  a  imporre  la  loro  volontà  e  ad  ostacolare  la 
riorganizzazione sociale fatta direttamente dagli interes-
sati.

* * *

Tutto questo però è meno semplice di quello che potreb-
be a prima giunta parere.
Noi abbiamo da fare cogli uomini quali sono nell'attuale 
società, in condizioni morali  e materiali  disgraziatissi-
me; e ci inganneremmo pensando che basta la propagan-
da per elevarli a quel grado di sviluppo intellettuale e 
morale che è necessario alla attuazione dei nostri ideali.
Tra l'uomo e l'ambiente sociale vi è un'azione reciproca. 
Gli uomini fanno la società come essa è, e la società fa 
gli uomini come essi sono e da ciò risulta una specie di 
circolo vizioso: per trasformare la società bisogna tra-
sformare gli uomini, e per trasformare gli uomini biso-
gna trasformare la società.
La miseria abbrutisce l'uomo e per distruggere la mise-
ria bisogna che gli uomini abbiano coscienza e volontà. 
La schiavitù educa gli uomini ad essere schiavi, e per li-
berarsi dalla schiavitù v'è bisogno di uomini aspiranti a 
libertà. L'ignoranza fa sì che gli uomini non conoscano 
le cause dei loro mali e non sappiano rimediarvi, e per 
distruggere l'ignoranza bisogna che gli uomini abbiano 
il tempo ed il modo d'istruirsi.
Il governo abitua la gente a subìre la legge ed a credere 
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che la legge sia necessaria alla società: e per abolire il 
governo bisogna che gli uomini siano persuasi della sua 
inutilità e del suo danno.
Come uscire da questo circolo vizioso?
Fortunatamente  la  società  attuale  non  è  stata  formata 
dalla volontà illuminata di una classe dominante che ab-
bia potuto ridurre tutti i dominati a strumenti passivi ed 
incoscienti dei suoi interessi. Essa è il risultato di mille 
lotte intestine, di mille fattori naturali ed umani agenti 
casualmente senza criteri direttivi; e quindi non vi sono 
divisioni nette né tra gli individui né tra le classi.
Infinite sono le varietà di condizioni materiali; infiniti i 
gradi di sviluppo morale ed intellettuale; e non sempre 
— diremmo quasi molto raramente — il posto che uno 
occupa in società corrisponde alle sue aspirazioni. Spes-
so alcuni cadono in condizioni inferiori a quelle a cui 
sono abituati,  ed altri  per circostanze eccezionalmente 
favorevoli, riescono ad elevarsi a condizioni superiori a 
quelle in cui sono nati. Una parte notevole del proleta-
riato è già arrivata ad uscire dallo stato di miseria asso-
luta,  abbrutente,  o  non ha  mai  potuto  esservi  ridotta; 
nessun lavoratore, o quasi nessuno, si trova nello stato 
d'incoscienza completa,  di  completa  acquiescenza alle 
condizioni che gli fanno i padroni. E le stesse istituzio-
ni,  quali  sono  state  prodotte  dalla  storia,  contengono 
delle contradizioni organiche che sono come dei germi 
di morte, i quali sviluppandosi producono la dissoluzio-
ne  dell'istituzione  e  la  necessità  della  trasformazione. 
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Da ciò la possibilità del progresso; ma non la possibilità 
di portare, per mezzo della propaganda, tutti gli uomini 
al livello necessario perché vogliano e facciano l'anar-
chia,  senza  un'anteriore  graduale  trasformazione  del-
l'ambiente.
Il progresso deve camminare contemporaneamente, pa-
rallelamente negli individui e nell'ambiente. Dobbiamo 
profittare di tutti i mezzi, di tutte le possibilità, di tutte 
le occasioni  che ci  lascia l'ambiente attuale,  per  agire 
sugli uomini e sviluppare la loro coscienza ed i loro de-
sideri; dobbiamo utilizzare tutti i progressi avvenuti nel-
la coscienza degli uomini per indurli a reclamare ed im-
porre  quelle  maggiori  trasformazioni  sociali  che  sono 
possibili e che meglio servono ad aprir la via a progressi 
ulteriori.
Noi non dobbiamo aspettare di poter fare l'anarchia, ed 
intanto limitarci alla semplice propaganda. Se facessimo 
così, presto avremmo esaurito il campo; avremmo con-
vertiti,  cioè, tutti quelli  che nell'ambiente attuale sono 
suscettibili di comprendere ed accettare le nostre idee, e 
la  nostra  ulteriore  propaganda  resterebbe  sterile,  o  se 
delle trasformazioni d'ambiente elevassero nuovi strati 
popolari alla possibilità di ricevere idee nuove, ciò av-
verrebbe senza l'opera nostra,  forse contro l'opera no-
stra, e quindi con pregiudizio delle nostre idee.
Noi dobbiamo cercare che il popolo, nella sua totalità o 
nelle sue varie frazioni,  pretenda, imponga, prenda da 
sé,  tutti  i  miglioramenti,  tutte  le  libertà  che  desidera, 
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mano mano che giunge a desiderarle ed ha la forza d'im-
porle: e, propagando sempre tutto intero il nostro pro-
gramma e lottando sempre per la sua attuazione integra-
le, dobbiamo spingere il popolo a pretendere ed imporre 
sempre di più, fino a che non ha raggiunto l'emancipa-
zione completa.

* * *

L'oppressione che più direttamente preme sui lavoratori, 
e che è la causa principale di tutte le soggezioni morali e 
materiali  cui  i  lavoratori  sottostanno,  è  l'oppressione 
economica, vale a dire lo sfruttamento che i padroni ed i 
commercianti esercitano su di loro, grazie all'accaparra-
mento di tutti i grandi mezzi di produzione e di scambi.
Per sopprimere radicalmente e senza pericolo di ritorno 
questa oppressione, occorre che il popolo tutto sia con-
vinto del diritto che esso ha all'uso dei mezzi di produ-
zione, e che attui questo suo diritto primordiale espro-
priando i detentori del suolo e di tutte le ricchezze socia-
li e mettendo quello e queste a disposizione di tutti.
Ma si può ora stesso metter mano a questa espropriazio-
ne? Si può oggi passare direttamente, senza gradi inter-
medi, dall'inferno in cui si  trova ora il proletariato, al 
paradiso della proprietà comune?
La prova che il popolo non è ancora capace di espro-
priare i proprietari sta nel fatto che non li espropria.
Che cosa bisogna fare nel  mentre che arrivi  il  giorno 
dell'espropriazione?
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Compito nostro è quello di preparare il popolo, moral-
mente e  materialmente,  a questa  necessaria espropria-
zione; e di tentarla e ritentarla, ogni volta che una scossa 
rivoluzionaria ce ne presenta l'occasione, fino al trionfo 
definitivo. Ma in che modo possiamo preparare il popo-
lo?  In che modo preparare  le  condizioni  che rendono 
possibile, non solo il fatto materiale dell'espropriazione, 
ma l'utilizzazione, a vantaggio di tutti, della ricchezza 
comune?
Abbiamo detto antecedentemente che la sola propagan-
da, parlata o scritta, è impotente a conquistare alle no-
stre idee tutta quanta la grande massa popolare. Occorre 
una educazione pratica, la quale sia a volta a volta causa 
ed effetto di una graduale trasformazione dell'ambiente. 
Occorre che a mano a mano che si sviluppano nei lavo-
ratori il senso di ribellione contro le ingiuste ed inutili 
sofferenze di cui son vittime, ed il desiderio di migliora-
re le loro condizioni, essi, uniti e solidali tra loro, lottino 
per il conseguimento di quel che desideriamo.
E noi,  e  come anarchici  e come lavoratori,  dobbiamo 
provocarli ed incoraggiarli alla lotta e lottare con loro.
Ma sono possibili, in regime capitalistico, questi miglio-
ramenti? Sono essi utili, dal punto di vista della futura 
emancipazione integrale dei lavoratori?
Qualunque siano i risultati pratici della lotta per i mi-
glioramenti immediati, l'utilità principale sta nella lotta 
stessa.  Con essa gli  operai  imparano ad occuparsi  dei 
loro interessi di classe, imparano che il padrone ha inte-
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ressi opposti ai loro e che essi non possono migliorare le 
loro  condizioni,  ed  anche  meno  emanciparsi,  se  non 
unendosi e diventando più forti dei padroni. Se riescono 
ad ottenere quello che vogliono, staranno meglio: gua-
dagneranno di più, lavoreranno meno, avranno più tem-
po e più forza per riflettere alle cose che loro interessa-
no, e sentiranno subito desideri maggiori, bisogni mag-
giori. Se non riescono, saran condotti a studiare le cause 
dell'insuccesso ed a riconoscere la necessità di maggiore 
unione, di maggiore energia, e comprenderanno infine 
che a vincere sicuramente e definitivamente occorre di-
struggere il capitalismo. La causa della rivoluzione, la 
causa dell'elevamento morale del lavoratore e della sua 
emancipazione  non  possono  che  guadagnare  dal  fatto 
che i lavoratori si uniscono e lottano per i loro interessi.
Ma, ancora una volta, è possibile che i lavoratori riesca-
no nell'attuale stato di cose, a migliorare realmente le 
loro condizioni?
Ciò dipende dal concorso di una infinità di circostanze.
Malgrado ciò che dicono alcuni,  non esiste una legge 
naturale (legge dei salari),  la  quale determina la parte 
che va al lavoratore sul prodotto del suo lavoro; o se 
legge si vuol formulare, essa non potrebbe essere che 
questa: il salario non può scendere  normalmente al di-
sotto di quel tanto che è necessario alla vita, né può nor-
malmente salire tanto da non lasciare nessun profitto al 
padrone. E chiaro che nel primo caso gli operai morreb-
bero e quindi non riscuoterebbero più salario, e nel se-

81



L'Anarchia – Il nostro programma Errico Malatesta

condo i padroni cesserebbero dal far lavorare e quindi 
non pagherebbero più salari. Ma tra questi due estremi 
impossibili vi sono una infinità di gradi, che vanno dalle 
condizioni quasi animalesche di gran parte dei lavorato-
ri  agricoli  fino a quelle quasi  decenti degli  operai dei 
buoni mestieri nelle grandi città. Il salario, la lunghezza 
della giornata e tutte le altre condizioni del lavoro sono 
il risultato della lotta tra padroni e lavoranti. Quelli cer-
cano di dare ai lavoranti il meno che possono e di farli 
lavorare fino a esaurimento completo; questi cercano, o 
dovrebbero cercare, di lavorare il meno e guadagnare il 
più che possono. Dove i lavoratori si contentano di tut-
to, o, anche essendo scontenti, non sanno opporre valida 
resistenza  ai  padroni,  sono  presto  ridotti  a  condizioni 
animalesche di vita; dove invece essi hanno un concetto 
alquanto elevato del modo come dovrebbero vivere de-
gli esseri umani, e sanno unirsi e, mediante il rifiuto di 
lavoro e la minaccia latente o esplicita di rivolta, impor-
re rispetto ai padroni, là essi sono trattati in modo relati-
vamente sopportabile. In modo che può dirsi che il sala-
rio, dentro certi limiti, è quello che l'operaio (non come 
individuo, s'intende, ma come classe) pretende.
Lottando dunque, resistendo contro i padroni, i lavorato-
ri possono impedire, fino ad un certo punto, che le loro 
condizioni  peggiorino ed anche ottenere dei  migliora-
menti reali. E la storia del movimento operaio ha già di-
mostrato questa verità.
Bisogna però non esagerarsi  la  portata di  questa  lotta 
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combattuta  tra  operai  e  padroni  sul  terreno esclusiva-
mente economico. I padroni posson cedere, e spesso ce-
dono,  innanzi  alle  esigenze  operaie  energicamente 
espresse fino  a  quando non si  tratti  di  pretese troppo 
grosse; ma quando gli operai incominciassero (ed è ur-
gente che incomincino) a pretendere un tale trattamento 
che assorbirebbe tutto il profitto dei padroni e riuscireb-
be così ad un'espropriazione indiretta, è certo che i pa-
droni appellerebbero il governo a loro soccorso e cer-
cherebbero di costringere colla violenza gli operai a re-
stare nella loro posizione di schiavi salariati.
Ed anche prima, ben prima, che gli operai potessero pre-
tendere di ricevere in compenso del loro lavoro l'equiva-
lente di tutto ciò che han prodotto, la lotta economica 
diventa impotente a continuare a produrre il migliora-
mento delle condizioni dei lavoratori.
Gli operai producono tutto e senza di loro non si può vi-
vere:  quindi sembrerebbe che rifiutando il  lavoro essi 
potessero imporre tutto ciò che vogliono. Ma l'unione di 
tutti i lavoratori, anche di un sol mestiere, anche di un 
sol paese, è difficile ad ottenere; ed all'unione degli ope-
rai si oppone l'unione dei padroni. Gli operai vivono alla 
giornata  e  se  non  lavorano  presto  mancano  di  pane, 
mentre i padroni dispongono, mediante il danaro, di tutti 
i  prodotti già accumulati, e quindi possono tranquilla-
mente aspettare che la fame abbia ridotti a discrezione i 
loro  salariati.  L'invenzione  o  l'introduzione  di  nuove 
macchine  rende  inutile  l'opera  di  un  gran  numero  di 
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operai ed accresce il grande esercito dei disoccupati, che 
la  fame costringe  a  vendersi  a  qualunque condizione. 
L'immigrazione apporta subito nei paesi dove gli operai 
riescano a star meglio, delle folle di lavoratori famelici 
che, volendo o no, offrono ai padroni il modo di ribassa-
re i salari. E tutti questi fatti, derivanti necessariamente 
dal sistema capitalistico, riescono a controbilanciare il 
progresso  della  coscienza  e  della  solidarietà  operaia: 
spesso camminano più rapidamente di questo progresso 
e lo arrestano e lo distruggono. Presto dunque si presen-
ta  per  gli  operai  che  intendono  emanciparsi,  o  anche 
solo di migliorare seriamente le loro condizioni, la ne-
cessità di difendersi contro il governo, la necessità di at-
taccare il governo, il quale, legittimando il diritto di pro-
prietà e sostenendolo colla forza brutale, costituisce una 
barriera innanzi al progresso, che bisogna abbattere col-
la forza se non si vuole restare indefinitamente nello sta-
to attuale e peggio.
Dalla lotta economica bisogna passare alla lotta politica, 
cioè alla lotta contro il governo; ed invece di opporre ai 
milioni dei capitalisti gli scarsi centesimi a stento accu-
mulati dagli operai bisogna opporre ai fucili ed ai can-
noni,  che  difendono la  proprietà,  quei  mezzi  migliori 
che il popolo potrà trovare per vincere la forza con la 
forza.

* * *

Per lotta politica intendiamo la lotta contro il governo. 
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Governo è l'insieme di quegli individui che detengono il 
potere, comunque acquistato, di far la legge ed imporla 
ai governati, cioè al pubblico.
Conseguenza dello spirito di dominio e della violenza 
con cui alcuni uomini si sono imposti agli altri, esso è 
nello stesso tempo creatore e creatura del privilegio e 
suo difensore naturale.
Erroneamente si dice che il governo compie oggi la fun-
zione di difensore del capitalismo, ma che abolito il ca-
pitalismo esso diventerebbe rappresentante e gerente de-
gli interessi generali. Prima di tutto il capitalismo non si 
potrà distruggere se non quando i lavoratori, cacciato il 
governo, prendano possesso della ricchezza sociale ed 
organizzano la produzione ed il consumo, nell'interesse 
di tutti, da loro stessi, senza aspettare l'opera di un go-
verno, il quale, anche a volerlo non sarebbe capace di 
farlo.
Ma v'è di più: se il capitalismo fosse distrutto e si la-
sciasse sussistere un governo, questo, mediante la con-
cessione di ogni sorta di privilegi, lo creerebbe di nuo-
vo, poiché non potendo contentar tutti, avrebbe bisogno 
di una classe economicamente potente che lo appoggi in 
cambio della protezione legale e materiale che ne rice-
ve.
Per conseguenza, non si può abolire il privilegio e stabi-
lire  solidamente  e  definitivamente  la  libertà  e  l'egua-
glianza sociale se non abolendo il governo — non que-
sto o quel governo, ma l'istituzione stessa del governo.
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Però, in questo come in tutti i fatti d'interesse generale, 
più che in qualunque altro occorre il consenso della ge-
neralità;  e perciò dobbiamo sforzarci  di  persuadere la 
gente che il governo è inutile e dannoso, e che si può vi-
vere meglio senza governo.
Ma, come abbiamo già ripetuto, la sola propaganda è 
impotente a convincere tutti — e se noi volessimo limi-
tarci solo a predicare contro il governo, aspettando, al-
trimenti inerti, il giorno in cui il pubblico sarà convinto 
della possibilità ed utilità di abolire completamente ogni 
specie di governo, quel giorno non verrebbe mai.
Sempre predicando contro ogni specie di governo, sem-
pre reclamando la libertà integrale, noi dobbiamo favo-
rire tutte le lotte per le libertà parziali, convinti che nella 
lotta s'impara a lottare, e che incominciando a gustare 
un po' di libertà si finisce col volerla tutta. Noi dobbia-
mo essere sempre col popolo, e quando non riusciamo a 
fargli  pretender  molto,  cercare  che  almeno cominci  a 
pretender qualche cosa; e dobbiamo sforzarci perché ap-
prenda, poco o molto che voglia, a volerlo conquistare 
da sé, e tenga in odio ed in disprezzo chiunque sta o 
vuole andare al governo.
Poiché il governo tiene oggi il potere di regolare, me-
diante le leggi, la vita sociale ed allargare o restringere 
la libertà dei cittadini, noi non potendo ancora strappar-
gli questo potere, dobbiamo cercare di diminuirglielo, e 
di obbligarlo a farne l'uso meno dannoso possibile. Ma 
questo lo dobbiamo fare stando sempre fuori e contro il 
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governo, premendo su di lui mediante l'agitazione della 
piazza, minacciando di prendere per forza quello che si 
reclama. Mai dobbiamo accettare una qualsiasi funzione 
legislativa,  sia  essa generale  o locale,  poiché facendo 
così diminuiremmo l'efficacia della nostra azione e tra-
diremmo l'avvenire della nostra causa.

* * *

La lotta contro il governo si risolve, in ultima analisi, in 
lotta fisica, materiale.
Il governo fa la legge. Esso dunque deve avere una for-
za materiale  (esercito  e  polizia)  per  imporre la legge, 
poiché altrimenti non vi ubbidirebbe che chi vuole ed 
essa non sarebbe più legge, ma una semplice proposta 
che ciascuno è libero di accettare e di respingere. Ed i 
governi questa forza l'hanno e se ne servono per potere 
con leggi fortificare il loro dominio e fare gli interessi 
delle classi privilegiate, opprimendo e sfruttando i lavo-
ratori.
Limite all'oppressione del governo è la forza che il po-
polo si mostra capace di opporgli.
Vi può essere conflitto aperto o latente, ma conflitto v'è 
sempre; poiché il governo non si arresta innanzi al mal-
contento ed alla resistenza popolare se non quando sente 
il pericolo dell'insurrezione.
Quando il  popolo sottostà  docilmente alla  legge,  o la 
protesta  è  debole  e  platonica,  il  governo fa  i  comodi 
suoi senza curarsi dei bisogni popolari; quando la prote-
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sta diventa viva, insistente, minacciosa, il governo, se-
condo che è più o meno illuminato, cede o reprime. Ma 
sempre si  arriva all'insurrezione,  perché se  il  governo 
non cede, il popolo finisce col ribellarsi; e se il governo 
cede, il popolo acquista fiducia in sé e pretende sempre 
di più, fino a che l'incompatibilità tra la libertà e l'autori-
tà diventa evidente e scoppia il conflitto violento.
È necessario dunque prepararsi moralmente e material-
mente perché allo scoppio della lotta violenta la vittoria 
resti al popolo.

* * *

L'insurrezione vittoriosa è il  fatto più efficace per l'e-
mancipazione popolare, poiché il popolo, scosso il gio-
go, diventa libero di darsi quelle istituzioni che egli cre-
de migliori, e la distanza che passa tra la legge, sempre 
in ritardo, ed il grado di civiltà a cui è arrivata la massa 
della  popolazione,  è  varcata  d'un salto.  L'insurrezione 
determina  la  rivoluzione,  cioè  il  rapido  attuarsi  delle 
forze latenti accumulate durante la precedente evoluzio-
ne.
Tutto sta in ciò che il popolo è capace di volere.
Nelle insurrezioni passate il popolo, inconscio delle ra-
gioni vere dei suoi mali, ha voluto sempre molto poco, e 
molto poco ha conseguito.
Che cosa vorrà nella prossima insurrezione?
Ciò dipende in parte dalla nostra propaganda e dall'ener-
gia che noi sapremo spiegare.
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Noi dovremo spingere il  popolo ad espropriare i  pro-
prietari e mettere in comune la roba, ed organizzare la 
vita sociale da sé stesso, mediante associazioni libera-
mente costituite, senza aspettare gli ordini di nessuno e 
rifiutando di nominare o riconoscere qualsiasi governo, 
qualsiasi corpo che pretenda al diritto di far la legge ed 
imporre agli altri la sua volontà.
E se la massa del popolo non risponderà all'appello no-
stro, noi dovremo — in nome del diritto che abbiamo di 
esser liberi anche se gli altri vogliono restare schiavi e 
per l'efficacia dell'esempio — attuare da noi quanto più 
potremo delle nostre idee, e non riconoscere il  nuovo 
governo, e mantener viva la resistenza, e far sì che i co-
muni dove le nostre idee saranno simpaticamente accol-
te respingano ogni ingerenza governativa e si ostinino a 
voler vivere a modo loro.
Noi dovremo, sopratutto, opporci con tutti i mezzi alla 
ricostruzione  della  polizia  e  dell'esercito,  e  profittare 
dell'occasione propizia per eccitare i lavoratori allo scio-
pero generale con quelle maggiori pretese che a noi rie-
sca d'indurli ad avere.
E comunque vadano le cose, continuare sempre a lotta-
re, senza un istante di interruzione, contro i proprietari e 
contro i governanti, avendo sempre in vista l'emancipa-
zione  completa,  economica,  politica,  morale,  di  tutta 
quanta l'umanità.

* * *
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Noi vogliamo dunque abolire radicalmente la domina-
zione e lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo; noi voglia-
mo  che  gli  uomini,  affratellati  da  una  solidarietà  co-
sciente e voluta, cooperino tutti volontariamente al be-
nessere di tutti; noi vogliamo che la società sia costituita 
allo scopo di fornire a tutti gli esseri umani i mezzi per 
raggiungere il medesimo benessere possibile, il massi-
mo possibile sviluppo morale e materiale; noi vogliamo 
per tutti pane, libertà, amore, scienza.
E per raggiungere questo scopo supremo noi crediamo 
necessario che i mezzi di produzione siano a disposizio-
ne di tutti, e che nessun uomo, o gruppo di uomini possa 
obbligare gli altri a sottostare alla sua volontà, né eserci-
tare la sua influenza altrimenti che con la forza della ra-
gione e dell'esempio.
Dunque: espropriazione dei detentori del suolo e del ca-
pitale a vantaggio di tutti; ed abolizione del governo.
Ed aspettando che questo si possa fare: propaganda del-
l'ideale; organizzazione delle forze popolari; lotta conti-
nua, pacifica o violenta secondo le circostanze, contro il 
governo e contro i proprietari per conquistare quanto più 
si può di libertà e di benessere per tutti.
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