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PARTE PRIMA

MERLINO
ANARCHICI E SOCIALISTI DI FRONTE ALLA 
LOTTA ELETTORALE

Lettera pubblicata dal Messaggero il 29 genna-
io 1897. Merlino apre la polemica a proposito  
delle elezioni politiche che si sarebbero tenute  
nel marzo di quell'anno.

Signor direttore,

Da parecchie parti mi vien domandato se son di pare-
re che si debba prender parte o no alle elezioni politiche.

Nel numero di oggi del Messaggero leggo che anche 
in una riunione tenuta a Senigallia, si interpretò varia-
mente quello che io dissi in proposito, in una conferenza 
a Napoli.

Ora è manifesto che non importa punto sapere come 
io la pensi: importa invece moltissimo sapere quale del-
le due opinioni – quella favorevole o quella contraria 
alla partecipazione alle elezioni – sia la vera. E questo è 
quello che io vorrei discutere una volta per sempre per 
tutti.
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È risaputo che i socialisti in lotta con i repubblicani e 
coi democratici, hanno sostenuto per molti anni, e molti 
di essi sostengono tuttavia, che le forme politiche sono 
di nessun valore, che tanto vale la monarchia quanto la 
repubblica, e che le libertà sancite dagli Statuti sono una 
lustra, perchè chi è povero è schiavo.

La questione sociale – si è detto – è tutta nella dipen-
denza  economica  degli  operai  dai  padroni:  scalziamo 
questa e la libertà verrà da sè.

Questa è una grande verità. Le libertà politiche sono, 
ma chi pon mano ad esse? Chi può esercitarle davvero 
sotto il regime attuale? Non può essere politicamente li-
bero il popolo che è economicamente schiavo. Ma, se le 
libertà politiche e costituzionali hanno minor valore che 
generalmente non si creda, non segue che esse non ser-
vano affatto. Servono tantochè il governo ce le strappa, 
con intendimento di ritardare l'emancipazione della clas-
se operaia.

Dunque esse hanno un valore innegabile. Ma queste 
libertà non consistono semplicemente nel diritto di voto 
e nell'uso che se ne può fare.

Sono anche i diritti di riunione e di associazione, l'in-
violabilità personale e del domicilio; il diritto di non es-
sere punito o perseguitato per semplice sospetto (come 
avviene nei casi d'ammonizione e del domicilio coatto); 
ecc. ecc.

E queste libertà si difendono non solo in Parlamento 
(il Parlamento, disse una volta il Lemoine,  somiglia a  
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un certo giocattolo da bambini,  che fa molto strepito  
senza alcun frutto), ma si difendono sopratutto fuori del 
Parlamento, lottando ogni qualvolta il potere esecutivo 
commette un arbitrio o una prepotenza contro una classe 
di cittadini od anche contro un solo individuo, siccome 
usa in altri paesi, dove anche senza tenere rappresentanti 
al Parlamento, il popolo sa imporre al governo il rispetto 
delle sue libertà.

Con questo non voglio dire che la lotta per la libertà – 
e fino a un certo punto anche quella per il socialismo – 
non si possa e debba fare anche durante le elezioni e nel 
Parlamento.

Io credo che noi combattendo a oltranza, come abbia-
mo fatto, il parlamentarismo, ci si sia data la zappa sui 
piedi: perchè abbiamo contribuito a creare quest'orribile 
indifferenza  del  pubblico  per  il  sistema  parlamentare 
non solo, ma anche per le libertà costituzionali, sì che il 
governo ha potuto impunemente violarle, senza che un 
grido solo di protesta siasi levato dai figli di coloro che 
dettero la vita per conquistarle.

Il parlamentarismo non è la fenice dei sistemi politici: 
tutt'altro!  Ma per  pessimo che  sia,  è  sempre migliore 
dell'assolutismo, al quale noi a grandi passi ci incammi-
niamo.

Dunque,  oggi  come  oggi,  al  partito  socialista  (nel 
quale comprendo anche gli anarchici non individualisti) 
incombe la difesa della libertà.

Questa lotta, secondo me, deve essere combattuta su 
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tutti i terreni – compreso quello delle elezioni – ma non 
su quello esclusivamente.

I socialisti anarchici non hanno bisogno di candidati 
propri: essi non aspirano al potere e non sanno che far-
sene. Ma essi devono protestare contro la reazione go-
vernativa, prendendo parte all'agitazione elettorale, e va 
da sè che fra un candidato crispino o rudiniano o zanar-
delliano, disposto a votare stati di assedio, leggi ecce-
zionali, eleggibilità di candidati politici – e magari mas-
sacri di moltitudini affamate – e un socialista o repubbli-
cano sincero, sarebbe follia preferire il primo.

Essi però possono e devono dir chiaro e tondo al po-
polo, che non s'illudono come taluni socialisti, di poter 
far breccia a colpi di schede nella cittadella borghese e 
conquistarla.

Essi  però possono e  devono dire  ai  socialisti  stessi 
che il voto è un episodio della lotta per il Socialismo, e 
non il più importante; la vera lotta deve essere fatta nel 
paese e col paese sul terreno economico e sul politico. 

«L'emancipazione  dei  lavoratori  deve  essere  opera  
dei lavoratori»; non può essere opera dei politicanti.

Ecco la mia opinione sulla più grave ragione di dissi-
dio tra socialisti ed anarchici.

Sventuratamente questi e quelli si son fatti del male – 
e, quel che è più, – si son detti delle insolenze reciproca-
mente: e il ricordo fa velo ai loro occhi e impedisce loro 
di considerare il vero interesse della causa.

Taluni caporioni legalitari sono intolleranti e piccini 
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(il giornale massimo del partito non ha avuto una parola 
di protesta per il mio arresto singolarissimo a Firenze); 
gli anarchici sono irosi e implacabili.

Fra i due litiganti ci gode il governo.

MALATESTA
GLI ANARCHICI CONTRO IL PARLAMENTO

Risposta di Malatesta a Merlino pubblicata dal  
Messaggero il 7 febbraio 1897. L'indicazione di  
Londra è  messa  dallo  scrivente  per  sviare  la  
polizia in quanto in quell'epoca egli si trovava  
di già in Italia.

Londra, 2 febbraio 1897

Signor Direttore del Messaggero,

Sono informato che i  socialisti  parlamentari  d'Italia 
van dicendo che io, d'accordo col Merlino ritengo utile 
che i socialisti-anarchici partecipino alle lotte elettorali 
votando per il candidato più avanzato.

Poichè mi fan l'onore di occuparsi della mia opinione, 
non sarò stimato presuntuoso se mi affretto a far cono-
scere ad essi ed al pubblico quel che veramente io penso 
della questione.

Io non contesto certo al mio amico Merlino di pensar-
la come crede e di dirlo senza reticenze. Sarebbe stato 
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preferibile  ch'egli  prima di  annunziare  al  pubblico un 
cambiamento di tattica, che poi non ha alcun valore se 
non è accettata dai compagni, discutesse maggiormente 
la cosa tra quelli del partito cui egli ha finora appartenu-
to e col quale spero vorrà continuare a combattere. Ma 
anche questo, più che colpa del Merlino, è colpa della 
crisi prolungata che ha afflitto il nostro partito e dello 
stato di riorganizzazione ancora incipiente in cui ci tro-
viamo.

Però bisogna che consti che ciò che ha detto Merlino 
relativamente al parlamentarismo e alle lotte elettorali è 
niente altro che un'opinione personale, la quale non può 
pregiudicare la tattica che sarà adottata dal partito socia-
lista anarchico.

Per conto mio, per quanto mi dispiaccia separarmi in 
una questione tanto importante da un uomo del valore di 
Merlino  ed  al  quale  mi  legano  tanti  vincoli  d'affetto, 
sento il dovere di dichiarare che, a parer mio, la tattica 
preconizzata da Merlino è nefasta,  e menerebbe fatal-
mente alla rinunzia di tutto intero il programma sociali-
sta anarchico. E credo poter affermare che così la pensa-
no tutti, o quasi tutti gli anarchici.

Gli anarchici restano, come sempre, avversari decisi 
del parlamentarismo e della tattica parlamentare.

Avversari del parlamentarismo, perchè credono che il 
socialismo debba e possa solo realizzarsi mediante la li-
bera federazione delle associazioni di produzione e di 
consumo, e che qualsiasi governo, quello parlamentare 
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compreso, non solo è impotente a risolvere la questione 
sociale e armonizzare e soddisfare gl'interessi  di tutti, 
ma costituisce per se stesso una classe privilegiata con 
idee, passioni ed interessi  contrari  a quelli  del popolo 
che ha modo di opprimere con le forze del popolo stes-
so.  Avversari  della  lotta  parlamentare,  perchè credono 
che essa, lungi dal favorire lo sviluppo della coscienza 
popolare, tenda a disabituare il popolo dalla cura diretta 
dei propri interessi ed è scuola agli uni di servilismo, 
agli altri d'intrighi e menzogne.

Noi siam lontani dal disconoscere l'importanza delle 
libertà politiche. Ma le libertà politiche non si ottengono 
se non quando il popolo si mostra deciso a volerle; nè, 
ottenute, durano ed han valore se non quando i governi 
sentono che il popolo non ne sopporterebbe la soppres-
sione.

Abituare il popolo a delegare ad altri la conquista e la 
difesa dei suoi diritti, è il modo più sicuro di lasciar li-
bero corso all'arbitrio dei governanti.

Il parlamentarismo val meglio del dispotismo, è vero; 
ma solo quando esso rappresenta una concessione fatta 
dal despota per paura di peggio.

Tra il parlamentarismo accettato e vantato, e il dispo-
tismo subito per forza con l'animo intento alla riscossa, 
meglio mille volte il dispotismo.

So bene che Merlino dà alle elezioni una importanza 
minima e vuole, come noi, che la lotta vera si faccia nel 
paese e col paese. Ma purtroppo i due metodi di lotta 
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non vanno insieme, e chi li accetta tutti e due, finisce fa-
talmente col sacrificare all'interesse elettorale ogni altra 
considerazione. L'esperienza lo prova, e il natural amore 
del quieto vivere lo spiega.

E  Merlino  mostra  di  ben  comprendere  il  pericolo 
quando dice che i socialisti-anarchici non hanno biso-
gno di presentar candidati propri, poichè essi non aspi-
rano al potere e non sanno che farsene.

Ma è questa una posizione sostenibile? Se nel Parla-
mento si può far del bene, perchè gli altri e non noi, che 
crediamo aver più ragione degli altri?

Se noi non aspiriamo al potere, perchè aiutare quelli 
che vi aspirano? Se noi non sappiamo che fare del pote-
re, che cosa se ne farebbero gli altri, se non lo esercitano 
a danno del popolo?

Stia sicuro di questo il Merlino: se oggi noi dicessimo 
alla gente di andare a votare, domani diremmo di votare 
per noi. E saremmo logici. Io, in tutti i casi, se dovessi 
consigliare di votare per qualcuno, consiglierei subito di 
votare per me, poichè credo (e in questo probabilmente 
ho torto, ma è torto umano) di valere quanto un altro, e 
mi sento sicuro della mia onestà e della mia fermezza. 

Non  ho,  per  certo,  colle  precedenti  considerazioni, 
detto tutto quello che vi  sarebbe da dire,  ma temo di 
abusare troppo del vostro spazio. Mi spiegherò più am-
piamente in apposito scritto; nè mancherà, lo spero, un 
atto collettivo del partito che riaffermi i principi antipar-
lamentari e la tattica astensionista dei socialisti-anarchi-
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ci.
Speranzoso che considererete questa mia utile per in-

formare il pubblico sul contegno che i vari partiti osser-
veranno nelle venienti elezioni e che perciò vorrete pub-
blicarla, vi ringrazio anticipatamente.

112, High Street, Islington N. London.

MERLINO
SI SVILUPPA LA POLEMICA

Risposta di Merlino pubblicata dal Messaggero 
il  10  febbraio  1897.  Il  titolo  dell'articolo  è:  
«Anarchici e socialisti nelle elezioni politiche»

Signor direttore,

L'amico Malatesta, a nome (pare) di tutti o quasi tutti 
gli anarchici ha creduto di poter riaffermare in risposta 
alla mia lettera del 29 gennaio – e sembra che si prepari 
a riaffermare anche con un altro suo scritto e con un 
atto collettivo del partito – i principii antiparlamentari  
e la tattica esclusionista (o astensionista? n.d.M.)  dei  
socialisti-anarchici.

Io li  invidio,  codesti  anarchici.  Vorrei  anch'io poter 
nutrire l'antica fede ai trionfi avvezza (veramente non so 
se ai trionfi, ma certo alle battaglie). Vorrei anch'io aver 
conservato le idee semplici e tutte d'un pezzo di dieci 
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anni fa. Allora anch'io m'illuderei e chiamerei lo stato di 
disfacimento del partito anarchico uno stato di  riorga-
nizzazione incipiente. Anch'io direi di saper di sicuro in 
qual modo, – e non altrimenti – si attuerà il socialismo. 
Anche io ripeterei che il governo, ogni governo, non è 
che l'organizzazione della classe privilegiata che oppri-
me il popolo con le forze del popolo stesso e che il po-
polo, nominando dei deputati, delega ad essi la conqui-
sta e la difesa dei suoi diritti. E quando avessi detto ciò, 
mi sentirei soddisfatto e aspetterei il gran giorno della 
grande rivoluzione,  che  deve cambiare la  faccia  della 
terra, ma che ha il torto, secondo me gravissimo, di farsi 
un po' troppo aspettare.

Disgraziatamente, lo confesso, son fatto alquanto ma-
turo: e benchè mi tornasse comodo, non voglio buttarmi 
l'esperienza di dieci o quindici anni dietro le spalle. Son 
convinto che il partito anarchico abbia sbagliato strada: 
son convinto che gli anarchici tutti o quasi tutti, hanno 
lo stesso mio convincimento; e soltanto non osano con-
fessarlo, e non hanno la forza di animo necessaria per 
staccarsi dal loro passato.

La tattica astensionista ha portato questi due risultati: 
1) ci ha separati dalla parte attiva e militante del popolo; 
2) ci ha indebolito di fronte al governo.

Si ha un bel dire che per astensione non si vuol inten-
dere  inazione,  ma  bensì  partecipazione  all'agitazione 
elettorale con propaganda anti-parlamentare. Da quella 
logica, che l'amico mio invoca, gli anarchici astensioni-
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sti dovevano finire ed hanno finito per starsene addirit-
tura  a  casa;  quando  non  hanno  votato  sottomano per 
qualche candidato del loro cuore (come individui s'in-
tende, non come partito), senza dire di quelli che addi-
rittura hanno passato il Rubicone, e sono andati a schie-
rarsi – per mero desiderio di fare qualcosa – coi sociali-
sti legalitari.

Il governo poi ha profittato del nostro isolamento per 
darci addosso in tutti i modi, legali e illegali. (Il gover-
no, si vede, non ha gli scrupoli che abbiamo noialtri).

E noi siamo ridotti al punto di non poter fare la meno-
ma propaganda. La polizia può, a suo libito, imprigio-
narci,  farci  condannare,  mandarci  al  domicilio  coatto. 
Che resistenza opponiamo noi? Nessuna.

La nostra è la guerra delle braccia incrociate. Fossimo 
almeno partigiani della non resistenza al male; avremmo 
di che consolarci. Niente affatto: noi aspettiamo che ma-
turi la rivoluzione. Frattanto noi abbiamo veduto in que-
sti giorni che chi abbia potuto portare una parola di in-
coraggiamento agli scioperanti di Civitavecchia è stato 
un deputato socialista. E continuiamo a dire che non ser-
ve a nulla la lotta parlamentare!

Malatesta dice:
– Se dobbiamo votare pei socialisti o pei repubblica-

ni, tanto varrebbe andare noi medesimi al Parlamento.
– Per noi non si tratta, come pei socialisti, di riuscire 

noi, e andare ad attuare il nostro programma in pieno 
Parlamento,  al  cospetto  del  colto  e  dell'inclita;  ma  si 
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tratta di aiutare a riuscire quanto più oppositori sinceri 
ed energici del governo è possibile – trecento Imbriani, 
per così dire – ma degli Imbriani che non si contentino 
di bombardare d'interpellanze al Parlamento i ministri, 
ma muovano una guerra seria e continua al governo nel 
paese,  giovandosi  anche,  finchè  non ne  siano  privati, 
delle prerogative parlamentari.

Malatesta afferma che la lotta extra-parlamentare per 
la libertà non si possa fare, quando si fa la lotta elettora-
le. Io penso precisamente il contrario.

Quello poi che non posso concedergli a nessun patto 
è che la tattica parlamentare lungi dal favorire lo svilup-
po della coscienza popolare, tende a disabituare il po-
polo dalla cura diretta dei propri interessi.

Questo è dottrinarismo schietto. L'agitazione elettora-
le socialista strappa le moltitudini dalla loro indifferenza 
ereditaria  per  le  pubbliche faccende:  in  Italia  essa  ha 
conquistato alla nostra causa regioni, che si erano addi-
mostrate e sono tuttavia refrattarie alla propaganda anar-
chica.

Il  parlamentarismo ha i  suoi  inconvenienti:  ma che 
cosa non ne ha? Quale tattica, o agitazione, o azione, 
potrebbe consigliare il Malatesta, la quale non presenti 
inconvenienti  uguali,  se  non  maggiori?  Alcuni  nostri 
amici  si  sono  dati  ad  organizzare  cooperative:  lavoro 
utilissimo anche questo: ma non è il nostro lavoro.

Nè i soci delle cooperative possono essere tutti socia-
listi e anarchici: nè il governo tollererebbe cooperative 
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cosiffatte. Senza dire che non poche cooperative diven-
tano, via facendo, intraprese capitalistiche: talune nasco-
no addirittura tali.

Che fare dunque? organizzare società operaie di resi-
stenza? Ma appena queste cominciano ad essere nume-
rose e potenti (come le Unioni inglesi) ecco sorgere uno 
stato maggiore di presidenti, vice presidenti, segretari e 
cassieri – insomma un parlamentarismo da degradare... 
quell'altro.

Il parlamentarismo non è un principio, è un mezzo: 
sbagliano quelli che ne fanno una panacea, ma sbaglia-
no anche quelli che lo guardano con sacro orrore, come 
se fosse la peste bubbonica.

E non è poi vero che il parlamentarismo sia destinato 
a sparire interamente. Qualcosa ne rimarrà anche nella 
società che noi vagheggiamo. Io ricordo uno scritto che 
Malatesta  inviò  alla  conferenza  di  Chicago  del  1893: 
dove egli sosteneva che per talune cose il parere della 
maggioranza dovrà necessariamente prevalere su quello 
della minoranza.

Ma a parte ciò, anche data l'unanimità, non tutti quelli 
che hanno deliberato si porranno ad eseguire in massa le 
loro deliberazioni. A meno di non ammettere quest'afori-
sma, che io ho ragione di credere che il Malatesta con 
me ripudi, bisognerà distribuire gli incarichi affidandoli 
ai più capaci.

Ed ecco questi  incaricati  formeranno un governo o 
un'amministrazione... per carità non sofistichiamo sulle 
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parole. Un minimo di governo o di amministrazione ci 
sarà anche nella società meglio organizzata: solo dob-
biamo studiare i modi di renderlo innocuo, di impedire 
che i pochi si arroghino un potere sulle moltitudini, di 
ottenere che il popolo eserciti un sindacato continuo ed 
effettivo sui suoi amministratori o delegati.

Io riconosco gl'inconvenienti del sistema parlamenta-
re e desidero eliminarli, ma non già tornare al dispoti-
smo.

Riconosco pessimo l'ordinamento attuale della giusti-
zia,  ma non vedrei  volentieri  un ritorno alla  legge di 
Lynch, nè al sistema della vendetta privata – come rico-
nosco i torti della giuria ma non vorrei rimettere la mia 
libertà nelle mani del giudice togato.

Riconosco l'ingiustizia delle leggi: ma non vorrei tor-
nare al tempo in cui la volontà del principe era legge. 

Voglio insomma progredire da buon positivista,  che 
crede la società si perfeziona, non si rifonde e rimodella, 
nè si rifà con una ricetta di principi astratti. Son convin-
to che i socialisti, tutti – anarchici marxisti e repubblica-
ni – hanno a un dipresso le stesse aspirazioni; e vorrei 
vederli tutti lottare insieme: e francamente vorrei vedere 
qualche risultato. Mi rincrescerebbe morire nell'aspetta-
tiva in cui vivo da parecchi anni.

22



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Merlino

MERLINO
I MOTIVI DELLA PARTECIPAZIONE

Ulteriore  intervento  di  Merlino,  questa  volta  
sull'Avanti! del 9 marzo 1897. Il titolo dell'arti-
colo è: «Gli anarchici e le elezioni».

Una mia dichiarazione nel Messaggero del 29 genna-
io in favore della lotta politica parlamentare come mez-
zo e stimolo ad una vasta e feconda agitazione popolare, 
ha dato  luogo ad  una  polemica,  che dalle  colonne di 
quel giornale si è spostata sulla stampa socialista e anar-
chica. Io non ho risposto che a uno solo dei miei con-
traddittori,  il  Malatesta,  amico mio da molti  anni,  col 
quale ho finito sempre, benchè differissimo temporanea-
mente – e spero di finire anche stavolta – col trovarmi 
d'accordo. Ad altri rispondo ora collettivamente, perchè 
mi preme di dire tutto il mio pensiero e di chiudere, per 
conto mio, una polemica alquanto ingrata.

Si afferma che la lotta politica parlamentare sia con-
traria ai principi socialisti anarchici. L'asserzione è una 
di quelle che, avventate da qualcuno, passano di bocca 
in bocca e si ripetono fino a diventare assiomatiche in 
un dato circolo di persone, senza che nessuno le abbia 
ponderate.

Intendiamoci. Quello che è contrario ai principi nostri 
è il partecipare al governo come ministri, come impie-
gati, come poliziotti, come giudici, magari come legisla-
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tori... Sì, anche come legislatori, perchè io sostengo che 
il deputato o socialista o operaio o rivoluzionario dev'es-
sere non un  legislatore,  bensì un  agitatore.  Ma non è 
contrario ai nostri principi che il popolo eserciti un'inge-
renza, per quanto indiretta e di poco valore, nell'ammi-
nistrazione della cosa pubblica. Noi possiamo e dobbia-
mo dolerci che quest'ingerenza oggi sia minima; che la 
sovranità popolare duri il quarto d'ora delle elezioni; che 
poi gli elettori,  tornati a casa – il contadino all'aratro, 
l'operaio all'officina – gli eletti rimangano arbitri della 
cosa pubblica e dispongano a loro talento dei più gravi 
interessi del Paese. Questo è il male, non la partecipa-
zione di una parte del popolo all'elezione dei deputati e 
di alcuni pubblici amministratori.

Ora a questo male non si rimedia astenendosi dalle 
urne; ma bensì inducendo il popolo anzitutto ad eserci-
tare con coscienza e vigore quella poca autorità che ha, 
poi a reclamarne una maggiore; abituandolo a lottare e 
prolungando la lotta oltre il breve periodo elettorale.

La lotta politica deve svolgersi nel Parlamento e fuori 
del Parlamento.  Qui sta la differenza fra il  mio modo 
d'intenderla e quello dei politicanti e purtroppo anche di 
taluni socialisti e di molti democratici.

Per costoro la lotta politica sta tutta nel mandare alla 
Camera il maggior numero possibile di deputati del pro-
prio partito. 

Per me invece l'elezione dei deputati ostili al governo 
non è che un modo di agitazione popolare, e il compito 
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dei deputati non è già di proporre leggi e di chiacchiera-
re sugli ordini del giorno presentati alla Camera; ma di 
combattere la maggioranza parlamentare e il governo, di 
denunziare al Paese gli arbitrii e le prepotenze e di pren-
dere parte a tutte le agitazioni popolari, lasciandosi ma-
gari imprigionare coi loro elettori.

Purtroppo  i  deputati  democratici  d'oggi  non  fanno 
nulla di tutto questo; tengono a bada il popolo con di-
scorsi e interpellanze, ma si guardano bene dal promuo-
vere o secondare serie agitazioni.

Il  governo  scioglie  associazioni,  proibisce  riunioni, 
calpesta  le  libertà  popolari.  L'on.  Cavallotti  a  chi  do-
mandava che intendeva di fare, rispondeva: Ne parlerò 
alla Camera.

Le aule universitarie sono invase da poliziotti, i quali 
malmenano professori e studenti. Pazienza: l'on. Caval-
lotti ne parlerà alla Camera.

Le flotte europee cannoneggiano gl'insorti di Candia, 
e la diplomazia soffoca il grido di libertà dei popoli ge-
menti sotto la dominazione turca. Consoliamoci: Caval-
lotti ne parlerà alla Camera.

Francamente, questa non è condotta di democratico; 
ma di uno che diffida del popolo e crede che le grandi e 
piccole questioni politiche si debbano trattare nelle alco-
ve ministeriali o in quell'anticamera del ministero che è 
il Parlamento nazionale.

Noi invece dobbiamo volere che il popolo faccia va-
lere la sua volontà e i suoi interessi contro la volontà e 
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gl'interessi  della  consorteria  dominante,  che  esso  lotti 
sul terreno politico come sull'economico, per la propria 
emancipazione; e guardi al governo non come ad un pa-
drone cui si debbono ubbidienza ed ossequio, ma come 
ad un servitore cui si comanda e che si può congedare 
quando non faccia il suo dovere o non si abbia più biso-
gno dell'opera sua.

Anni addietro gli  operai  delle nostre grandi città si 
peritavano di ingerirsi di politica. I conservatori alla Pe-
poli insinuavano che è dovere degli operai di occuparsi 
unicamente  dei  propri  interessi  economici,  rimanendo 
estranei a ogni agitazione politica; e tutt'al più concede-
vano loro di andare ad acclamare i sovrani e i ministri 
alle stazioni e a votare, nelle elezioni politiche e ammi-
nistrative, pei loro benemeriti padroni.

Fu un progresso che gli operai cominciassero a votare 
per individui della loro classe, e molti di essi concepis-
sero l'ambizione d'andare al Parlamento e ai consigli co-
munali e provinciali; ed un progresso maggiore fu fatto 
quando, costituitosi il partito socialista, essi andarono a 
votare per una grande idea.

Ora rimangono tuttavia moltitudini di operai e di con-
tadini ligi ai padroni, che li sfruttano economicamente e 
politicamente, come lavoratori e come elettori. È forse 
contrario ai nostri  principii  tentare di strappare queste 
moltitudini alla loro servitù e gettarle nella lotta politica, 
magari se si debba cominciare dalle elezioni?

Ma si dirà, se non è contrario ai nostri principii che il 
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popolo,  invece  di  lasciare  la  scelta  dei  deputati  e  dei 
consiglieri  alla  classe  dominante,  concorra  anch'esso 
alla loro elezione, è certamente contrario ai nostri prin-
cipi accettare il mandato, andare alla Camera o al Muni-
cipio, votare le leggi, convalidare gli atti del governo e 
partecipare alle spoglie del potere.

D'accordo: ma io ripeto, si può andare al Parlamento 
o al Consiglio comunale non a governare, bensì a com-
battere il governo; non a far leggi, ma a dimostrare l'in-
giustizia delle leggi che ci sono; non a mettere la mano 
nel sacco. ma a gridare ai ladri. Si può andare al Parla-
mento come un operaio, delegato dai suoi compagni, va 
in un'adunanza di padroni a discutere le condizioni di la-
voro; o come un imputato o il suo difensore va in tribu-
nale a dire le sue ragioni o quelle del suo cliente, anche 
quando non riconosce l'autorità dei giudici. Fino a che 
vige l'attuale sistema, l'imputato si deve difendere, l'ope-
raio deve sforzarsi di ottenere condizioni meno dure dal 
padrone,  e  il  popolo  deve  schermirsi  dalla  tirannide, 
mettendo bastoni fra le ruote del governo.

Per poco che valgano le elezioni, valgono a strappare 
qualche concessione al governo o ad imporgli un certo 
riguardo per l'opinione pubblica. E per poco che valga la 
presenza di socialisti o di rivoluzionari al  Parlamento, 
vale qualche volta ad impedire una grave ingiustizia. E 
per poco che valgano le immunità parlamentari, non si 
può negare che molte riunioni si tengono grazie alla pre-
senza di deputati. Oh! il governo restringerebbe volen-
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tieri  l'elettorato,  il  numero dei  deputati  e  le immunità 
che  essi  godono:  e  sarebbe  felicissimo se  potesse  far 
senza addirittura di deputati e di elezioni.

Gli  stessi  anarchici  astensionisti  riconoscono  che 
qualche  frutto  si  può  ricavare  dalle  elezioni;  e  qui  a 
Roma hanno deliberato di proporre il Galleani per libe-
rarlo dal domicilio coatto. Ottima idea, anche perchè il 
Galleani è giovane intelligente, sincero ed energico, tre 
qualità che non si trovano riunite in molti uomini. Ma, 
dico io, supponete che riesca, rinunzierà egli poi per tor-
nare forse al domicilio coatto – donde voi dovreste trar-
lo fuori con una nuova elezione – e così di seguito?

E se non è contrario ai principi votare per liberare un 
coatto politico, sarà contrario ai principi votare per im-
pedire al governo di fare di noi altrettanti coatti politici? 

Il governo annunzia per la prossima legislatura il ri-
maneggiamento della legge sul domicilio coatto, una re-
strizione dell'elettorato e il prosieguo degli scioglimenti 
di associazioni e delle proibizioni di riunioni; i suoi can-
didati sono disposti ad approvare tutto questo, e magari 
nuovi stati d'assedio e nuovi massacri di moltitudini af-
famate.

Lasceremo fare? Staremo inerti spettatori di una lotta 
di cui le conseguenze ricadono su di noi? Per poco che 
l'opera nostra valga ad impedire la riescita di candidati 
ministeriali, vi rinunceremo noi, e rinunciandovi non fa-
remo noi cosa grata al governo?

Ma  taluni  davvero  si  compiacciono  della  reazione. 
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Perchè a dispetto delle persecuzioni le idee progredisco-
no, essi si immaginano che progrediscano a causa delle 
persecuzioni. C'è chi ripete ciò che scrive Malatesta: il 
dispotismo essere da preferire all'ibrido sistema attuale.

Supponiamo che il governo li prenda in parola e fac-
cia un colpo di stato: sopprima il Parlamento, tolga la li-
bertà di stampa e riduca l'Italia allo stato politico della 
Russia. Mi dicano sinceramente i miei amici: la causa 
del socialismo ci guadagnerebbe? o la lotta per il costi-
tuzionalismo assorbirebbe e impedirebbe per molti anni 
la lotta per il socialismo, come appunto avviene in Rus-
sia?

Mi si dirà: Questi a cui avete accennato, sono i van-
taggi  della  lotta  elettorale.  Ad essi  si  contrappongono 
danni di gran lunga maggiori: la corruzione, le ambizio-
ni, i compromessi coi partiti affini. Potrei rispondere che 
danni di questo genere si verificano in ogni opera no-
stra: sono il tributo che si deve pagare all'imperfezione 
dell'umana natura.

Se noi impiantiamo un giornale, ecco sorgere ambi-
zioni, invidie, gelosie e magari (se il giornale prospera) 
un interesse economico in questo o in quello dei suoi re-
dattori od amministratori. Rinunceremo noi, per questo 
inconveniente, a propagare le nostre idee per mezzo del-
la stampa?

E non dirò che l'ambizione può essere utile,  perchè 
non tutti gli uomini che lottano per un'idea, son mossi 
ad agire dalla pura convinzione della giustizia della loro 
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causa. Molti eroi delle passate rivoluzioni furono spinti 
al sacrificio dal desiderio di far parlare di sè, da gelosia, 
da angustie finanziarie in cui versavano: e possiamo am-
mettere che anche oggi gli uomini praticano il bene per 
una varietà di motivi buoni, mediocri e cattivi.

In talune località il partito socialista è sorto perchè ta-
luni vi hanno scorto un mezzo di andare al Consiglio co-
munale o al Parlamento. Meglio che sia sorto così che 
non sorgesse affatto. Man mano si verrà depurando; per-
chè la forza del socialismo sta in ciò, che esso risponde 
ai grandi interessi della grande maggioranza del popolo; 
e quando questo si fa innanzi, le ambizioni e le vanità 
individuali devono cedere e scomparire.

Ma è poi vero che le elezioni siano niente altro che 
una scuola di corruzione? Quelli che vanno a votare per 
il candidato socialista o operaio o rivoluzionano, sfidan-
do ire governative e ire padronali e rimettendoci qualche 
soldo, non mi pare che si corrompano; al contrario si ap-
passionano per la Causa, e lo stesso ardore che mettono 
nella lotta elettorale, posson metterlo in altro genere di 
lotta. Non credo che i ferventi elezionisti debbano esse-
re necessariamente tiepidi rivoluzionari.

Ma la lotta elettorale ci obbliga a compromessi. An-
che qui potrei rispondere che compromessi ne facciamo 
tutti i giorni, lavorando per un padrone od esercitando 
una professione, un commercio, notificando alla polizia 
le riunioni pubbliche da noi indette, mandando al procu-
ratore del re la prima copia dei nostri giornali, ricorren-
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do ad avvocati che ci difendano avanti ai tribunali, in-
tendendoci con altri partiti per date agitazioni. E se do-
mani, fatta la rivoluzione, dovessimo attuare il sociali-
smo, dico e sostengo che saremmo costretti a fare dei 
compromessi, se pure non volessimo imporre le nostre 
idee agli altri o sottometterci alle altrui.

Ma i compromessi elettorali possono cadere sui voti, 
non debbono cadere sui principi: si capisce che compro-
messi che offendano i principi, non si debbono accetta-
re.

D'altra parte, se la nostra partecipazione alle elezioni 
non producesse altro vantaggio che quello di avvicinarci 
ai partiti affini, facendoci riconoscere ciò che vi può es-
sere di giusto nei loro programmi – e di avvicinare i par-
titi affini a noi, facendoli convenire in una parte almeno 
delle nostre rivendicazioni – di accostare tutti al popolo 
e indurci a tener conto dei veri bisogni e sentimenti e 
delle vere aspirazioni di esso, solo per questo sarebbe da 
approvare.

In Germania, in Francia, nel Belgio l'interesse eletto-
rale ha spinto i  socialisti  a  consacrare una parte delle 
loro forze alla propaganda nelle campagne, per guada-
gnare i contadini alla causa del socialismo. Basterebbe 
questo fatto a giustificare la tattica elettorale; perchè chi 
è che non vegga che senza il concorso dei contadini una 
rivoluzione socialista non è possibile, e pure scoppian-
do, terminerebbe in un disastro.

Io non sono profeta,  ma ho predetto  ai  miei  amici 
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astensionisti che (dove non ricorrano al ripiego del can-
didato protesta) essi non faranno neppure la propaganda 
astensionista.

Le elezioni si faranno, tutti i partiti si affermeranno: 
di voi e dei vostri principi e degli interessi che vi stanno 
a cuore, non si parlerà. Sarete dimenticati.

E lo ripeto, e i fatti mi daranno ragione. L'astensione 
ha la sua logica. Dal momento che le elezioni non ser-
vono, tanto vale starsene a casa. D'altronde, la gente è 
poco disposta ad ascoltare predicozzi; e durante l'agita-
zione elettorale non si appassiona che per quei principi 
che prendono corpo e persona, che diventano, per cosi 
dire, candidati.

Se volete dunque che si discuta di anarchia – ho detto 
e ripeto ai miei amici – dovete schierarvi pro o contro 
qualcuno.  A questa  condizione  la  vostra  parola  sarà 
ascoltata; la vostra opinione rispettata, condivisa o com-
battuta, ad ogni modo discussa; la vostra amicizia ricer-
cata e la vostra inimicizia temuta.

Ma  gli  astensionisti  non  intendono  queste  ragioni. 
Essi sono dottrinari e argomentano così: «Il parlamenta-
rismo è contrario ai principi anarchici. Dunque noi dob-
biamo combatterlo con la parola, aspettando che si pre-
senti l'occasione di distruggerlo coi fatti. Se poi le nostre 
forze bastano o no a quest'opera; se l'occasione tarda e 
frattanto il popolo langue e si scoraggia; se il popolo se-
guirà o no la nostra iniziativa; se le nostre idee si attue-
ranno oggi o di qui a mille anni; o se per avventura sia-

32



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Merlino

no troppo semplici e astratte per essere applicate, – tutto 
ciò non ci riguarda. Affermiamo le idee: esse troveranno 
la strada di attuarsi. Il popolo ammirerà la nostra coe-
renza e verrà a noi. E se anche non venisse, se pure le 
nostre idee dovessero non attuarsi  nè ora nè mai,  noi 
avremo fatto il nostro dovere. I mezzi termini ci indebo-
liscono, corrompono, dividono: la verità sola, detta tutta 
intera e senza ambagi, ci può salvare».

Prima di tutto, questo modo di ragionare implica il 
convincimento che essi soli, gli anarchici astensionisti, 
siano nel vero, che posseggano tutta intera la verità, e 
che non c'è che un modo di risolvere la questione socia-
le, ed è quello da essi proposto.

Poi, il ragionamento è radicalmente sbagliato. Le idee 
non valgono per se stesse, ma per l'azione che esercitano 
sulla sorte degli uomini.

Una verità che non si può attuare, non può essere per-
fettamente vera; un partito che non riesce a guadagnare 
alla sua causa la moltitudine, ha sbagliato strada. La lot-
ta deve avere un fine immediato; dove tanti milioni di 
nostri simili soffrono giornalmente, è insensatezza con-
sumare le proprie energie in guerricciole di partito e in 
quisquilie accademiche.

Il sistema parlamentare può non convenire alla socie-
tà futura; frattanto la lotta elettorale ci offre mezzi e op-
portunità di propaganda e di agitazione. Essa ha anche 
inconvenienti come tutte le cose di questo mondo. Mol-
to dipende dal modo come si fa.
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Che direbbero gli anarchici a chi argomentasse cosi: 
la  violenza  è  contraria  ai  nostri  principi;  dunque non 
dobbiamo usare la forza neanche per difendere la nostra 
vita?

Risponderebbero certamente che l'uso della forza ci è 
imposto dalle condizioni della società in cui viviamo; e 
così rispondo io ai loro argomenti contro la lotta politica 
parlamentare.

È vero o non è vero che l'uso dei mezzi legali ci è im-
posto nei tempi ordinari, come quello della violenza nel-
le occasioni straordinarie?

Io dico di si.
Non ci illudiamo. Sopra cento persone se ne possono 

trovare  magari  dieci  capaci  di  affrontare  la  morte  sul 
campo di battaglia o in una insurrezione; ma se ne tro-
verà sì e no una disposta ad affrontare le piccole perse-
cuzioni  di  tutti  i  giorni,  ad  andare  in  carcere,  a  farsi 
mandar via dal padrone, a veder la moglie e i figlioli 
soffrire la fame.

E i pochissimi che resistono a queste persecuzioni, il 
governo li conta, li sorveglia, li aggredisce e li sbaraglia 
in un momento.

Un partito veramente rivoluzionario deve stendere le 
sue propaggini fra il popolo, e questo non può farlo se 
non con un'azione che non sia esposta a troppi pericoli 
in tempi ordinari. La lotta elettorale risponde appunto a 
questa condizione; e non si può negare che, per averla 
adottata, il partito socialista è riuscito a riunire un gran 
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numero di operai nelle sue file.
Viceversa,  gli  anarchici  hanno  veduto  diradare  le 

loro, appunto perchè si son voluti ostinare nella loro tat-
tica astensionista; ed io non dubito che, se continueran-
no ad ostinarsi, cesseranno addirittura di esistere come 
partito; e di essi non si parlerà, come già non se ne par-
la, se non quando al governo piaccia di perseguitarli per 
sfogare su di essi la sua libidine di persecuzione.

Riepilogando, senza credere che la questione sociale 
possa essere risolta per mezzo di leggi e di decreti, io 
sono per la lotta elettorale e parlamentare:

perchè non è contrario ai principi socialisti e anarchi-
ci che il popolo faccia valere la sua volontà e i suoi inte-
ressi in tutti i modi possibili;

perchè è necessario sottrarre le classi lavoratrici alla 
loro dipendenza ereditaria da proprietari e da padroni, 
impedire che siano tratte alle elezioni come gregge, ed 
esercitarle alla vita pubblica e alla vita politica;

perchè le elezioni offrono opportunità di propaganda, 
di agitazione e di protesta contro gli arbitrii e le prepo-
tenze del governo, come gli stessi astensionisti ricono-
scono con le loro candidature-protesta;

perchè nel momento attuale sono la quasi unica affer-
mazione che ci è consentita, e il governo vuole conten-
derci anche questa, e sarebbe insensatezza cedergli;

perchè, in generale, noi abbiamo il dovere di non ab-
bandonare  le  libertà  che  i  nostri  padri  conquistarono 
combattendo, ma di difenderle energicamente e accre-
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scerle;
perchè, senza credere molto efficace l'opera dei depu-

tati socialisti, operai o rivoluzionari alla Camera, è inve-
ce utilissima l'azione che essi possono e devono spiega-
re a pro della causa fuori del Parlamento;

perchè l'esperienza ha dimostrato che erano esagerati 
i nostri timori per l'influenza corruttrice dello ambiente 
parlamentare sugli eletti del nostro partito; anzi il con-
trasto fra gli uomini di carattere e disinteressati che il 
socialismo pone innanzi  come suoi  rappresentanti  e  i 
rappresentanti corrotti e versipelle della borghesia, non 
può che conquistare alla nostra causa la simpatia della 
parte sana della popolazione;

perchè, infine, noi dobbiamo partecipare a tutte le lot-
te e agitazioni popolari, e spiegare la nostra azione in 
mezzo alla massa, non nei piccoli conciliaboli del parti-
to.

Possano queste ragioni convincere i miei amici e in-
durli a uscire dal riserbo che si sono imposti, e a portare 
il contributo delle loro forze nell'attuale campagna elet-
torale contro il governo e per la difesa della Libertà e 
della Giustizia. Quanto a me, ripeto che il mio scopo, 
nel combattere la sterile tattica astensionista, non è stato 
di soddisfare una mia ambizione personale e accrescere 
di uno il numero dei deputati socialisti al Parlamento.
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MALATESTA
LE CANDIDATURE DI PROTESTA

Breve nota di Malatesta pubblicata sull'Agita-
zione del 14 marzo 1897. Essa riguarda solo il  
problema delle candidatura protesta

I nostri compagni di Roma portano candidato l'amico 
nostro Luigi Galleani, domiciliato coatto, ed altre candi-
dature protesta pare sieno state messe in altri posti. È 
difficile e penoso per noi dire franca e schietta la nostra 
opinione.  Quando  degli  uomini  che  noi  stimiamo  ed 
amiamo e che molto han fatto e più faranno ancora per 
la causa nostra, stanno in galera o al domicilio coatto e 
si propone un mezzo per farli mettere fuori, come si fa a 
dire, per quanto cattivo sia il mezzo: no, lasciateli den-
tro!

Nullameno faremo forza a noi stessi ed apriremo inte-
ro l'animo nostro. Se altri ci troverà troppo intransigenti, 
ce lo perdoni in considerazione del fatto che in carcere 
ed al coatto ci siamo stati anche noi, che siamo sempre 
esposti a tornarci e che possiamo permetterci di essere 
severi con gli altri perchè abbiamo la coscienza che sa-
premmo essere severi con noi stessi. In quanto agli ami-
ci candidati essi ce lo perdoneranno di certo perchè sa-
pranno apprezzare i nostri motivi: anzi di alcuni di loro 
sappiamo che  sono  completamente  d'accordo  con  noi 
sull'argomento.  La  candidatura  protesta,  specialmente 
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quando si è sicuri che l'eletto non vorrà a nessun costo 
fare il deputato, non è per se stessa contraria ai nostri 
principi e nemmeno alla nostra tattica; ma è nullameno 
una porta aperta all'equivoco ed alle transazioni. È il pri-
mo passo su di un pendio sdrucciolevole sul quale diffi-
cile è l'arrestarsi.

Già se si vuol votare per un candidato di protesta, bi-
sogna  essere  elettore;  quindi  bisogna  iscriversi,  e  chi 
non si iscrive è un negligente che non prepara i mezzi 
per raggiungere i suoi fini. Un passo ancora, un piccolo 
passo, e diremo anche noi, imitando i socialisti:  Non è 
buon anarchico chi non si iscrive elettore. E quando si è 
iscritti e non si ha sotto mano un candidato protesta, for-
te è la tentazione di andare a votare lo stesso... per favo-
rire un amico o per far dispetto ad un avversario. Siamo 
uomini tutti e costa tanto poco l'andare a mettere una 
scheda dentro un'urna. L'esperienza insegni.

Poi viene la questione della condotta dell'eletto. Sen-
tite Merlino? egli già mette il cuneo nel fesso del ragio-
namento e vi dice: Quando avrete cavato Galleani dal 
domicilio coatto nominandolo deputato, dovrà egli  di-
mettersi perchè sia mandato di nuovo al coatto e voi vi 
divertiate a cavarvelo ancora?

Noi siamo sicuri che Galleani, se fosse eletto, a Mon-
tecitorio non ci andrebbe o ci andrebbe solo un momen-
to per sputar in viso ai deputati il suo disprezzo, ma la 
ragione resta lo stesso, questa volta, dalla parte di Merli-
no. E poi, avrebbero tutti la forza d'animo che noi cono-
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sciamo nel Galleani?
Le candidature protesta ci han ridato qualche compa-

gno e noi ce ne rallegriamo di cuore. Ma non possiamo 
nasconderci che esse han fatto al nostro partito un torto 
grandissimo.

La candidatura Cipriani, per esempio, riuscì a liberare 
il Cipriani; ma fu pur essa che insinuò il parlamentari-
smo  in  Romagna  e  ruppe  la  compagine  anarchica  di 
quella regione.

Con questo noi non intendiamo biasimare i compagni 
di Roma. Al contrario, comprendiamo ed apprezziamo i 
loro motivi generosi. Solo ci lamentiamo che il partito 
nostro sia in così tristi condizioni da non poter far altro 
a pro dei nostri proscritti che ricorrere al mezzo debole e 
pericoloso delle candidature di protesta.

Lavoriamo, propaghiamo, organizziamo e potremo in 
seguito ottenere a favore dei nostri delle manifestazioni 
dell'opinione pubblica ben più significative e ben più ef-
ficaci delle elezioni.

MALATESTA
I MOTIVI DELL'ASTENSIONE

Esauriente  risposta  a  Merlino.  Malatesta  la  
pubblica sull'Agitazione del 14 marzo 1897 col  
titolo «Anarchia e Parlamentarismo: risposta a  
Saverio Merlino».
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I parlamentaristi sono in festa: a sentir loro astensio-
nisti non ve ne sono più, perchè... Merlino si è converti-
to alle lotte elettorali. Essi credono che gli anarchici se-
guano ciecamente, come bene e spesso succede tra loro, 
questo o quell'uomo; noi invece riteniamo che Merlino 
resterà solo e dovrà cercare i suoi collaboratori fuori del 
campo  anarchico,  perchè  i  principii  anarchici  mal  si 
conciliano con la fatica da lui sostenuta. Consta intanto 
che finora nessun anarchico che si sappia ha fatto ade-
sione alle idee del Merlino.

Merlino nega (vedi l'Avanti! del 9 marzo) che la lotta 
politica  parlamentare  sia  contraria  ai  principi  sociali-
sti-anarchici.

Intendiamoci bene.  Quello che è contrario ai  nostri 
principi è il parlamentarismo, in tutte le sue forme e tut-
te le sue gradazioni. E noi riteniamo che la lotta eletto-
rale e parlamentare educa al parlamentarismo e finisce 
col trasformare in parlamentaristi coloro che la pratica-
no.

Merlino,  che  pare  si  dica  ancora  anarchico  e  pare 
vada facendo continue riserve sull'abolizione piena ed 
intera del parlamentarismo ed accampa la fede nuovissi-
ma nella possibilità di un governo che sia servitore del 
popolo e si possa congedare quando non faccia il suo 
dovere o non si  abbia più bisogno dell'opera sua,  do-
vrebbe innanzi tutto spiegarci che cosa sarebbe questa 
sua anarchia parlamentare. Finora il socialismo anarchi-
co alla fin fine, non è stato che il socialismo antiparla-
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mentare; perchè allora continuare a chiamarlo anarchi-
co?

L'astensione degli anarchici non è da confrontare con 
quella, per esempio, dei repubblicani. Per questi l'asten-
sione è una semplice questione di tattica: si astengono 
quando credono imminente la rivoluzione e non voglio-
no distrarre forze dalla preparazione rivoluzionaria; vo-
tano quando non hanno di meglio da fare, ed il loro me-
glio  è  molto  ristretto  poichè  rifuggono  per  ragioni  di 
classe dalle agitazioni sovvertitrici degli ordini sociali. 
In realtà essi stanno sempre sul buon cammino: essi vo-
gliono un governo parlamentare e gli elettori che con-
quistano  adesso  sono  sempre  buoni  per  mandarli  un 
giorno alla costituente.

Per  noi  invece,  l'astensione  si  collega  strettamente 
con le finalità del nostro partito. Quando verrà la rivolu-
zione (fra mille anni, s'intende, ci badi il procuratore del 
re) noi vogliamo rifiutarci a riconoscere i nuovi governi 
che tenteranno d'impiantarsi,  noi non vogliamo dare a 
nessuno un mandato legislativo e quindi abbiamo biso-
gno che il popolo abbia ripugnanza delle elezioni, si ri-
fiuti a delegare ad altri l'organizzazione del nuovo stato 
di cose, e quindi si trovi nella necessità di fare da sè. 

Noi dobbiamo far sì che gli operai si abituino, fin da 
ora,  per  quanto è possibile,  nelle associazioni  di  ogni 
genere, a regolare da loro i propri affari, e non già inco-
raggiarli nella tendenza a rimettersene in altri.

Merlino per ora dice ancora che le elezioni debbono 
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servire come mezzo di agitazione, che gli eletti socialisti 
non debbono essere legislatori, e che la lotta importante 
si deve fare nel popolo, fuori del parlamento.

Ma senta un po' i suoi amici dell'Avanti! Quelli sono 
logici. Essi vogliono andare al potere – per fare il bene 
del popolo, noi non ne dubitiamo – e quindi hanno ogni 
interesse a educare il popolo a nominare dei deputati e 
ad abituarsi essi a saper governare.

Ma Merlino dove vuole arrivare? Resterà egli eterna-
mente tra il sì ed il no, tra il mi decido e non mi decido?

Egli col suo temperamento di uomo attivo si deciderà 
certamente, e noi crediamo, e ce ne addoloriamo davve-
ro, che si deciderà col buttare a mare ogni reminiscenza 
anarchica e diventare un semplice parlamentarista. Già 
non mancano i sintomi che preannunziano la sua deci-
sione definitiva.

Nella sua prima lettera al  Messaggero la lotta parla-
mentare era un semplice episodio di scarsa importanza. 
Nella sua seconda le associazioni di resistenza, le coo-
perative ed il resto riescono a male e non si può far altro 
che  andare  al  parlamento.  Nella  sua  prima  lettera  gli 
anarchici dovevano mandare gli altri al parlamento, ma 
non andarci loro; nell'articolo sull'Avanti! già si dice che 
i deputati possono fare tante belle cose che sarebbe ve-
ramente un tradimento il  rifiutarci a fare anche noi la 
nostra parte. E poi si parla di farsi arrestare col popolo. 
Come perdere la bella occasione di sacrificarsi per il po-
polo?

42



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Merlino

Merlino, ne siamo convinti perchè lo conosciamo, è 
sincero quando dice di non volere andare al parlamento. 
Ma la logica della posizione sarà più forte di lui, ed egli 
al parlamento ci andrà... se vorranno mandarcelo.

Tutta la forza dell'argomentazione di Merlino consiste 
in un equivoco. Egli pone in contrapposto da una parte 
la  lotta  elettorale  e  dall'altra  l'inerzia,  l'indifferenza  e 
l'acquiescenza supina alle prepotenze del governo e dei 
padroni; ed è chiaro che il vantaggio resta alla lotta elet-
torale.

A questa  stregua sarebbe facile  il  dimostrare  che è 
una buona cosa andare a messa ed aspettare ogni bene 
dalla divina provvidenza, poichè l'uomo che crede nel-
l'efficacia della preghiera è sempre superiore all'idiota 
che nulla desidera, nulla spera e nulla teme.

Ne segue da ciò che noi dovremmo metterci a predi-
care alla gente di andare in chiesa e sperare in Dio?

La questione è tutt'altra. Si tratta di cercare qual'è il 
mezzo più efficace di resistenza popolare, qual'è la via 
che, mentre soddisfa ai bisogni del momento, conduce 
più direttamente ai destini futuri dell'umanità, qual'è il 
modo più utile d'impiegare le forze socialiste.

Non è vero che senza il parlamento mancano i mezzi 
per far pressione sul Governo e metter freno ai suoi ec-
cessi. Al contrario. Quando in Italia non v'era il suffra-
gio popolare, v'era una libertà che oggi ci sembrerebbe 
grande; e le violenze governative, molto minori di quel-
le di Crispi e Di Rudinì, provocavano un'indignazione e 
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una reazione popolare di cui oggi non si ha più l'idea. 
Lo stesso suffragio, di cui fan tanto caso, è stato natural-
mente ottenuto quando il suffragio non v'era; ed ora che 
v'è,  minacciano  di  toglierlo...  effetto  miracoloso  della 
sua efficacia!

Merlino dice che Malatesta ha scritto che il despoti-
smo è da preferire all'ibrido sistema attuale. Se la me-
moria non ci falla, scrisse Malatesta che al parlamentari-
smo accettato e vantato è da preferirsi il despotismo su-
bito per  forza e  coll'animo intento alla  rivolta.  È una 
cosa ben differente, ed in quella differenza sta la ragione 
della nostra tattica. Se il governo riducesse l'Italia allo 
stato politico della Russia, noi non dovremmo riprinci-
piare la lotta per il costituzionalismo, perchè sappiamo 
già quanto valgono le costituzioni e troveremmo modo 
di lottare per i nostri ideali anche senza quelle larve di 
libertà che servono piuttosto ad illudere le masse che a 
favorirne il progresso.

I socialisti parlamentari invece, imperniando tutta la 
loro attività intorno alla lotta elettorale, si condannano 
ad un lavoro di Sisifo; ed ogni volta che al governo pia-
ce di menomare le libertà politiche e le garanzie costitu-
zionali, essi debbono mettere da parte il programma so-
cialista e ridiventare costituzionalisti. A prova "La lega 
della libertà" dei tempi crispini, in cui Turati, Cavallotti 
e Di Rudinì eran diventati commilitoni e fratelli.

D'altronde il fatto è questo; se nel paese v'è coscienza 
e forza di resistenza, se vi sono partiti extracostituziona-
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li che minacciano lo Stato, allora il governo rispetta lo 
Statuto,  allarga il  suffragio,  concede libertà,  tanto per 
aprire delle valvole di sicurezza alla crescente pressio-
ne; ed in Parlamento i deputati borghesi tuonano contro 
i ministri, tanto per farsi popolari. Se invece il governo 
vede che i partiti popolari fondano le loro speranze sul-
l'azione parlamentare e che la cosa che più gli dà noia 
sono  i  deputati  socialisti,  allora  respinge  il  suffragio, 
tien chiuso il parlamento, viola lo Statuto; e se i deputati 
hanno il nerbo, cosa rara, di resistere più che per burla, 
vanno in prigione malgrado il medaglino e l'immunità.

Quando Merlino poi dice che gli  astensionisti  sono 
dei dottrinari e si compiace a mettere in bocca loro una 
serie di ragionamenti che mena fuori di ogni vita reale 
ed al  più completo quietismo, allora Merlino è...  men 
che sincero.

Vi sono è vero degli anarchici che si curano poco del-
la praticabilità delle loro idee e limitano il loro compito 
alla predica di nozioni astratte, che essi credono il vero 
assoluto... se vero oggi, o vero tra mille anni non impor-
ta.

Ma Merlino sa che quella tendenza non è quella di 
tutti gli anarchici, che di essa in Italia appena se ne ritro-
verebbe la traccia e che, anche all'estero, essa in fondo 
non è rappresentata che da poche personalità.

Servirsi dell'esistenza di una tale tendenza per attri-
buirla a tutti gli anarchici e darsi così l'aria di aver ra-
gione, può essere un abile espediente di polemica, ma 
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non è degno di chi cerca e vuol propagare la verità.
Quella tendenza quietista,  per il  fatto ch'essa aveva 

trovato simpatia in qualche uomo d'ingegno e di fama, è 
stata certamente una fra le cause che avevano arrestato 
lo sviluppo del movimento anarchico. Merlino, e noi, e 
tanti altri abbiamo combattuto quella tendenza; e se egli 
avesse continuato per la strada di prima, continuerebbe 
ad averci a compagno. Ma Merlino, proprio quando gli 
anarchici accennano ad uscire dalla crisi ed a ripigliare 
un lavoro fecondo, rinnega tutto ciò che egli stesso ave-
va detto; e, senza accampare una sola ragione nuova che 
non fosse stata già le mille volte detta dai legalitari e da 
lui stesso confutata, vorrebbe che noi lo seguissimo.

Oggi le critiche ch'egli può fare degli errori in cui son 
caduti gli anarchici non hanno più efficacia. Non sono 
più le osservazioni di un commilitone fatte negli interes-
si della causa comune ma gli attacchi di un avversario, 
che rischiano di non essere presi in considerazione, per-
chè ritenuti sospetti.

MALATESTA
MAGGIORANZE E MINORANZE

Ulteriore risposta sotto forma di lettera, pubbli-
cata sempre sull'Agitazione del 14 marzo 1897  
e anche questa falsamente datata da Londra.
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Carissimi compagni,

Mi rallegro della prossima pubblicazione del giornale 
«L'Agitazione»,  e  vi  auguro  di  cuore  il  più completo 
successo. Il vostro giornale compare in un momento in 
cui grande ne è la necessità, ed io spero che esso potrà 
essere un organo serio di discussione e di propaganda, 
ed un mezzo efficace per raccogliere e ricongiungere le 
sparse file del nostro partito. Potete contare sul mio con-
corso per tutto ciò che le forze mie, deboli purtroppo, mi 
permetteranno.

Per questa volta, tanto per isgombrarmi il terreno alla 
futura collaborazione, vi scriverò sopra alcuni punti che, 
se  in  certo  modo  mi  riguardano  personalmente,  non 
sono senza portata sulla propaganda generale.

L'amico nostro  Merlino,  che  come sapete,  si  perde 
ora nell'inane tentativo di voler conciliare l'anarchia col 
parlamentarismo, in una sua lettera al «Messaggero» vo-
lendo sostenere che «il parlamentarismo non è destinato 
a sparire interamente e qualche cosa ne rimarrà anche 
nella società che noi vagheggiamo», ricorda uno scritto 
da me inviato alla Conferenza anarchica di Chicago del 
1893, in cui io sostenevo che «per talune cose il parere 
della  maggioranza  dovrà  necessariamente  prevalere  a 
quello della minoranza».

La cosa è vera, nè le mie idee sono oggi diverse da 
quelle espresse nello scritto di cui si tratta. Ma Merlino, 
riportando una mia frase staccata per sostenere una tesi 
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diversa da quella che sostenevo io, lascia nell'ombra e 
nell'equivoco quello che io veramente intendevo.

Ecco: v'erano a quell'epoca molti anarchici, e ve n'è 
ancora un poco, che scambiando la forma colla sostanza 
e badando più alle parole che alle cose, si erano formati 
una specie di «rituale del vero anarchico» che inceppava 
la loro azione, e li trascinava a sostenere cose assurde e 
grottesche.

Così essi, partendo dal principio che la maggioranza 
non ha il diritto d'imporre la sua volontà alla minoranza, 
ne conchiudevano che nulla si dovesse mai fare se non 
approvato all'unanimità dei concorrenti. Confondendo il 
voto politico, che serve a nominarsi dei padroni con il 
voto quando è mezzo per esprimere in modo spiccio la 
propria opinione, ritenevano anti-anarchica ogni specie 
di votazione. Così, si convocava un comizio per prote-
stare contro una violenza governativa o padronale, o per 
mostrare la simpatia popolare per un dato avvenimento; 
la  gente  veniva,  ascoltava  i  discorsi  dei  promotori, 
ascoltava quelli  dei contraddittori,  e  poi se ne andava 
senza esprimere la propria opinione, perchè il solo mez-
zo per  esprimerla  era  la  votazione sui  vari  ordini  del 
giorno... e votare non era anarchico. Un circolo voleva 
fare  un  manifesto:  v'erano  diverse  redazioni  proposte 
che dividevano i pareri dei soci; si discuteva a non fini-
re, ma non si riusciva mai a sapere l'opinione predomi-
nante, perchè era proibito il votare, e quindi o il manife-
sto non si pubblicava, o alcuni pubblicavano per conto 
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loro quello che preferivano; il circolo si scindeva quan-
do non v'era in realtà nessun dissenso reale e si trattava 
solo di una questione di stile. E una conseguenza di que-
sti usi, che dicevano essere garanzie di libertà, era che 
solo alcuni, meglio dotati di facoltà oratorie, facevano e 
disfacevano, mentre quelli che non sapevano o non osa-
vano parlare in pubblico, e che sono sempre la grande 
maggioranza, non contavano proprio nulla. Mentre poi 
l'altra conseguenza più grave e veramente mortale per il 
movimento anarchico, era che gli anarchici non si cre-
devano legati dalla solidarietà operaia, ed in tempo di 
sciopero  andavano  a  lavorare,  perchè  lo  sciopero  era 
stato  votato a  maggioranza  e  contro il  loro  parere.  E 
giungevano fino a non osare di biasimare dei farabutti, 
sedicenti anarchici, che domandavano e ricevevano de-
nari dai padroni – potrei citare i nomi occorrendo – per 
combattere uno sciopero in nome dell'anarchia.

Contro queste e simili aberrazioni era diretto lo scritto 
che io mandai a Chicago.

Io sostenevo che non ci sarebbe vita sociale possibile 
se davvero non si dovesse fare mai nulla insieme se non 
quando tutti sono unanimemente d'accordo. Che le idee 
e le opinioni sono in continua evoluzione e si differen-
ziano per gradazioni insensibili, mentre le realizzazioni 
pratiche cambiano a salti bruschi; e che, se arrivasse un 
giorno in cui  tutti  fossero perfettamente d'accordo sui 
vantaggi  di  una  data  cosa,  ciò  significherebbe  che  in 
quella  data  cosa  ogni  progresso  possibile  è  esaurito. 

49



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Merlino

Così, per esempio, se si trattasse di fare una ferrovia, vi 
sarebbero certamente mille opinioni diverse sul tracciato 
della linea, sul materiale, sul tipo di macchine e di vago-
ni, sul posto delle stazioni, ecc., e queste opinioni an-
drebbero cambiando di giorno in giorno: ma se la ferro-
via si  vuol fare bisogna pure scegliere fra le opinioni 
esistenti, nè si potrebbe ogni giorno modificare il trac-
ciato, traslocare le stazioni e cambiare le macchine. E 
poichè di scegliere si tratta è meglio che siano contenti i 
più che i meno, salvo naturalmente a dare ai meno tutta 
la libertà e tutti i mezzi possibili per propagare e speri-
mentare le loro idee e cercare di diventare la maggioran-
za.

Dunque in tutte quelle cose che non ammettono pa-
recchie soluzioni contemporanee, o nelle quali le diffe-
renze d'opinione non sono di tale importanza che valga 
la pena di dividersi ed agire ogni frazione a modo suo, o 
in cui il dovere di solidarietà impone l'unione, è ragione-
vole, giusto, necessario che la minoranza ceda alla mag-
gioranza.

Ma questo cedere della minoranza deve essere effetto 
della  libera  volontà,  determinata  dalla  coscienza della 
necessità; non deve essere un principio, una legge, che 
s'applica per conseguenza in tutti i casi, anche quando la 
necessità realmente non c'è. Ed in questo consiste la dif-
ferenza tra l'anarchia e una forma di governo qualunque. 
Tutta la vita sociale è piena di queste necessità in cui 
uno deve cedere le proprie preferenze per non offendere 
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i diritti degli altri. Entro in un caffè, trovo occupato il 
posto che piace a me e vado tranquillamente a sedermi 
in un altro, dove magari c'è una corrente d'aria che mi fa 
male. Vedo delle persone che parlano in modo da far ca-
pire che non vogliono essere ascoltate, ed io mi tengo 
lontano, magari con incomodo mio, per non incomodar 
loro. Ma questo io lo fo perchè me lo impongono il mio 
istinto  d'uomo  sociale,  la  mia  abitudine  di  vivere  in 
mezzo agli uomini ed il mio interesse a non farmi trattar 
male se io facessi altrimenti; quelli che io incomoderei, 
mi farebbero presto sentire in un modo o in un altro il 
danno che v'è ad essere uno zotico. Non voglio che dei 
legislatori  vengano  a  prescrivermi  qual'è  il  modo  col 
quale io debbo comportarmi in un caffè, nè credo che 
essi  varrebbero ad insegnarmi quell'educazione che io 
non avessi saputo apprendere dalla società in mezzo a 
cui vivo.

Come fa il Merlino a cavare da questo che un resto di 
parlamentarismo vi dovrà essere anche nella società che 
noi vagheggiamo?

Il parlamentarismo è una forma di governo nella qua-
le gli eletti del popolo, riuniti in corpo legislativo fanno, 
a maggioranza di voti, le leggi che a loro piace e le im-
pongono al  popolo  con tutti  i  mezzi  coercitivi  di  cui 
possono disporre.

È un avanzo di questa bella roba, che Merlino vorreb-
be  conservata  anche  in  Anarchia?  Oppure,  poichè  in 
Parlamento si parla, e si discute e si delibera, e questo si 
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farà sempre in qualsiasi società possibile, Merlino chia-
ma questo un avanzo di parlamentarismo?

Ma ciò sarebbe davvero giuocar sulle parole, e Merli-
no è capace di altri e ben più seri procedimenti di di-
scussione.

Non si ricorda il Merlino quando polemizzando insie-
me  contro  quegli  anarchici  che  sono  avversi  ad  ogni 
congresso perchè appunto ritengono i congressi una for-
ma di parlamentarismo, noi sostenevamo che l'essenza 
del parlamentarismo sta nel fatto che i parlamenti fanno 
ed impongono leggi, mentre un congresso anarchico non 
fa  che discutere  e  proporre  delle  risoluzioni,  che  non 
hanno valore esecutivo se non dopo l'approvazione dei 
mandanti e solo per coloro che le approvano? O che le 
parole hanno cambiato di significato ora che Merlino ha 
cambiato d'idee?

MALATESTA
SULLA LINEA DELL'ANARCHISMO

Continuazione della lettera in parte pubblicata  
Il  14 marzo 1897,  nel  numero dell'Agitazione 
dei 21 marzo 1897. Lo polemica s'allarga.

Osvaldo  Gnocchi  Viani,  parlando  nella  «Lotta  di 
Classe» della discussione fra me e Merlino a proposito 
della lotta elettorale, dice che noi, Merlino ed io, «ci sia-
mo staccati dallo stipite anarchico-individualista ed ab-
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biamo fatto un'evoluzione verso il metodo dell'organiz-
zazione e dell'azione politica» e quindi conchiude che 
Merlino ed io abbiamo fatto un'evoluzione dello stesso 
genere, e che solo differiamo perchè l'uno ha corso più 
dell'altro, ed io non so e non voglio «lasciarmi andare 
fin là» cioè fino ad accettare la tattica elettorale.

Tutti questi spropositi si capirebbero in uno che fosse 
completamente ignaro della storia del movimento nostro 
in Italia; ma in Gnocchi Viani fan meraviglia davvero, e 
fan vedere come il partito preso può ottenebrare il giudi-
zio anche negli uomini meglio informati, e, d'ordinario, 
più sereni ed equanimi.

Staccati  dallo  stipite  anarchico-individualista!  Ma 
quando mai Merlino ed io siamo stati individualisti? E 
che cosa è mai questo stipite anarchico-individualista? 
In Italia per molto tempo tutti gli anarchici furono socia-
listi, anzi il socialismo vi è nato anarchico, or sono già 
quasi  trent'anni.  Gnocchi  Viani  se  ne  deve  ricordare. 
L'individualismo cosiddetto anarchico venne molto più 
tardi e ci ebbe sempre avversari, tanto Merlino che io.

Evoluzione verso il metodo dell'organizzazione e del-
l'azione politica! Ma chi di noi ha mai cessato dal rico-
noscere e propugnare la suprema necessità della orga-
nizzazione,  e  quella  della  lotta  politica?  Sulla  prima 
questione noi abbiamo sempre sostenuto che l'abolizio-
ne del governo e del capitalismo è possibile solo quando 
il popolo, organizzandosi, si metta in grado di provvede-
re a quelle funzioni sociali a cui provvedono oggi, sfrut-
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tandole  a  loro  vantaggio,  i  governanti  e  i  capitalisti. 
Quindi non volendo governo, noi abbiamo una ragione 
di più di tutti gli altri per essere caldi partigiani dell'or-
ganizzazione.

E sulla seconda questione, chi più di noi ha sostenuto 
che alla lotta contro il capitalismo bisogna unire la lotta 
contro lo Stato, vale a dire la lotta politica?

Oggi v'è una scuola che per lotta politica intende la 
conquista dei  pubblici poteri  mediante le elezioni;  ma 
Gnocchi Viani non può ignorare che la logica impone 
altri metodi di combattimento a chi vuole abolire il go-
verno e non già occuparlo.

Merlino ed io ci siamo trovati d'accordo nel segnalare 
gli errori che, secondo noi, si erano infiltrati nelle teorie 
anarchiche ed i mali che avevano afflitto il nostro parti-
to, e Merlino ci ha messo, mi compiaccio di riconoscer-
lo, più attività che non abbia fatto io. Ma, quando i mali 
da  noi  lamentati  sono  già  quasi  da  tutti  riconosciuti, 
quando gli errori incominciano ad essere respinti e l'or-
ganizzazione del partito incomincia sul serio, allietando-
ci di belle speranze, Merlino crede di scorgere la salvez-
za nella tattica elettorale, che è stata già per lunga espe-
rienza così grande jattura per la causa socialista, e ci la-
scia. Tanto peggio. Noi continueremo lo stesso senza di 
lui.

Questo non significa essere andati un po' più o un po' 
meno avanti sulla stessa via, ma aver percorso insieme 
una certa strada, e poi giunti al bivio, essersi separati, 
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l'uno pigliando da una parte e l'uno dall'altra. Non pare 
così anche a Gnocchi Viani?

MERLINO
DA UNA QUESTIONE DI TATTICA AD UNA
QUESTIONE DI PRINCIPIO

Risposta di Merlino pubblicata sull'Agitazione 
dei 28 marzo 1897 col titolo: «Da una questio-
ne di tattica a una questione di principii». La  
risposta è preceduta da una breve introduzione  
di Malatesta, che riproduciamo.

Sotto questo titolo riceviamo da Saverio Merlino l'ar-
ticolo seguente, che pubblichiamo con piacere.

Il Merlino può essere sicuro di trovare sempre in noi 
la serenità e l'amore impregiudicato della verità, che egli 
desidera. D'altronde, noi conveniamo con lui che spesso 
gli anarchici si sono mostrati intolleranti e troppo pronti 
alle ire ed ai sospetti; ma non bisognerebbe poi, nell'en-
tusiasmo dei mea culpa, pigliare tutti i torti per noi e di-
menticare che l'esempio e la provocazione ci sono venu-
ti il più sovente dagli altri. Senza rimontare ai tempi di 
Bakunin ed alle infami calunnie ed invereconde menzo-
gne che ancora si raccontano ai giovani che non sanno 
la storia nostra, ci basti ricordare la condotta dei sociali-
sti  democratici  negli  ultimi  Congressi  Internazionali 
verso gli anarchici, e certi articoli apparsi, non è gran 
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tempo, nella stampa socialista democratica di vari paesi. 
In ogni modo, cerchiamo, se ci riesce, di esser giusti 

noi, checchè facciano e dicano i nostri avversarii.
Ecco l'articolo di Merlino:
– Vediamo un po' se è possibile continuare a discutere 

serenamente senza ire nè sospetti, come abbiamo princi-
piato. Sarebbe una cosa quasi nuova e di così lieto augu-
rio,  che io dovrei  rallegrarmi di  avere offerto ai  miei 
amici l'opportunità di dimostrare che il partito anarchico 
comincia ad educarsi all'osservanza dei principi che pro-
fessa.

E prima di tutto, sono io anarchico?
Rispondo: se l'astensionismo è dogma di fede anar-

chica, no. Ma io non credo al dogma. Non credo contra-
ri ai principi nostri la difesa e l'esercizio dei nostri diritti 
– neppure dei minimi. Non credo che esercitando il di-
ritto di voto, che ci viene consentito, noi si rinunzi ai di-
ritti maggiori, che ci vengono negati e che dobbiamo ri-
vendicare.

Credo che l'agitazione elettorale ci offra modi e op-
portunità di propaganda, a cui sarebbe follia rinunciare, 
specialmente in questo quarto d'ora e in Italia dove qua-
si  ogni altra affermazione ci  è  interdetta,  e  credo che 
non se ne possa trarre tutto il profitto possibile quando 
si sostiene l'astensione. (Di ciò abbiamo fatto la prova in 
questi giorni qui a Roma, dove presentando la candida-
tura Galleani, abbiamo potuto tenere comizi, diffondere 
manifesti, guadagnarci la simpatia di molti che ci erano 
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ostili o indifferenti come non avremmo mai potuto fare 
se fossimo rimasti astensionisti) –. Del resto non credo 
alla conquista dei poteri pubblici: sostengo che tanto la 
lotta  per  la  libertà,  quanto  quella  per  l'emancipazione 
economica debba essere combattuta principalmente fuo-
ri del Parlamento. L'opera dei deputati operai, socialisti 
e rivoluzionarii la ritengo utile non per se stessa ma in 
aiuto alla  lotta  extraparlamentare.  E se  così  pensando 
non mi trovo perfettamente d'accordo nè con gli anar-
chici nè coi socialisti-democratici me ne duole sincera-
mente: ma posso io disdirmi?

Ma ormai pro e contro la partecipazione alle elezioni 
mi pare che si sia detto a un dipresso tutto quello che si 
poteva dire: ed io mi compiaccio che la disputa sia stata 
da Malatesta sollevata nella sfera dei principii: ed anche 
per questo non mi pento di averla suscitata.

Non si può negare che attorno ai nostri principii – che 
son veri, se rettamente interpretati – son pullulati molti 
errori e molti sofismi.

Uno di questi è che gli uomini debbano far tutto da 
sè, individualmente; che un uomo non debba farsi mai 
rappresentare da un altro, che le minoranze non debbano 
cedere alle maggioranze (essendo più probabile che s'in-
gannino queste che quelle); che nella società futura gli 
uomini si  troveranno miracolosamente d'accordo,  o se 
non i  dissidenti  si  separeranno e ciascuno agirà a sua 
guisa: che ogni altra condotta sarebbe contraria ai nostri 
principii.
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Io vorrei qui ripetere parola per parola le giustissime 
e lucidissime considerazioni che fa Malatesta (e non per 
la prima volta) contro codesto modo d'intendere l'anar-
chia nel n. 1 dell'«Agitazione», concludendo col dire:

«Dunque in tutte quelle cose che non ammettono pa-
recchie soluzioni contemporanee, o nelle quali le diffe-
renze d'opinione non sono di tale importanza che valga 
la pena di dividersi ed agire ogni frazione a modo suo, 
ed in cui il dovere di solidarietà impone l'unione, è ra-
gionevole, giusto, necessario che la minoranza ceda alla 
maggioranza».

In due punti però io credo di dissentire da lui: in pri-
mo luogo, Malatesta sembra credere che le cose nelle 
quali per le varie ragioni da lui adottate è necessità con-
venire sieno tutte cose di poco momento. Si vede dagli 
esempi che adduce. Vado in caffè: trovo i posti migliori 
occupati;  devo rassegnarmi  a  stare  sull'uscio,  o  andar 
via. Vedo persone parlar sommessamente: devo allonta-
narmi per non essere indiscreto e via dicendo. Io invece 
credo (e forse anche Malatesta lo crede, ma non lo dice) 
che  tra  le  questioni  nelle  quali  converrà  l'accordo  e 
quindi, se non è possibile essere tutti della stessa opinio-
ne, è necessario cercare un compromesso,  ve ne sono 
delle gravissime: e sono tali propriamente tutte le que-
stioni sull'organizzazione generale della società e tutti i 
grandi  interessi  pubblici.  Vi  può  essere  nella  società 
qualcuno che ritenga giusta la vendetta: ma la maggio-
ranza degli uomini ha diritto di decidere che è ingiusta e 
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d'impedirla. Vi può essere una minoranza, che preferisca 
di organizzare l'industria dei trasporti per le vie ferrate 
in modo cooperativistico, o collettivistico, o comunisti-
co, od in un altro modo: ma l'organizzazione non poten-
do essere che una, è necessità che prevalga il parere dei 
più. Vi può essere uno che ritenga addirittura una vessa-
zione il provvedimento tale, adottato per impedire il dif-
fondersi di una malattia contagiosa: ma la società ha di-
ritto di premunirsi dai mali epidemici.  Il  secondo dis-
senso tra Malatesta e me è in questo, che io non credo di 
poter  profetare  che  nella  società  futura  la  minoranza 
sempre e in tutti i casi si arrenderà volentieri al parere 
della maggioranza, Malatesta invece dice: «Ma questo 
cedere  della  minoranza  dev'essere  effetto  della  libera 
volontà determinata dalla coscienza della necessità».

E se questa volontà non c'è, se questa coscienza della 
necessità nella minoranza non c'è, se anzi la minoranza 
è convinta di fare il  suo dovere resistendo? Evidente-
mente  la  maggioranza,  non volendo subire  la  volontà 
della minoranza, farà la legge, darà alla propria delibe-
razione (come dice Malatesta a proposito dei Congressi) 
un valore esecutivo.

Malatesta dice anzi di più: e, a proposito di chi trova 
il posto preferito al caffè occupato, o di chi deve allonta-
narsi da un colloquio confidenziale dice: «Se io facessi 
altrimenti, quelli che io incomoderei mi farebbero senti-
re, in un modo o in un altro il danno che vi è ad essere 
uno zotico».  Ed ecco una  coazione.  E si  tratta,  negli 
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esempi addotti, di rapporti individuali e di questioni di 
pochissimo  rilievo.  Figuriamoci  se  si  trattasse  di  una 
grave questione di pubblico interesse, come quelle a cui 
ho accennato io più sopra!

Sta bene che la coazione debba essere minima, e pos-
sibilmente più morale che fisica, e che si  debbano ri-
spettare i diritti delle minoranze, ed ammettere in taluni 
casi  perfino  la  secessione  della  minoranza  dissidente. 
Ma insomma è questione di più e di meno, di modalità e 
non di principii.

Nei casi, in cui ciò sia utile e necessario, dico io, non 
è contrario ai  principi  anarchici  nè addivenire  ad una 
votazione, nè provvedere all'esecuzione delle delibera-
zioni prese: e quando queste cose non si possono fare 
(per ragion di numero o di capacità) dagli interessati di-
rettamente,  non  è  contrario  ai  principi  anarchici  che, 
prese le debite precauzioni  contro i  possibili  abusi,  si 
deleghino ad altri.

Quindi io conchiudo:
– O si crede nell'armonia provvidenziale che regne-

rebbe nella società futura: ed allora ha torto Malatesta 
ed hanno ragione gl'individualisti.

– O Malatesta ha ragione ed allora non si ha più dirit-
to di dire che ogni rappresentanza, ogni atto con cui il 
popolo confida ad altri la cura dei suoi interessi, sia con-
trario ai nostri principi.

A questo dilemma mi pare difficile di sfuggire.
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MALATESTA
SOCIETÀ AUTORITARIA E SOCIETÀ ANARCHICA

Risposta  di  Malatesta  sull'Agitazione del  28 
marzo 1897.

Merlino dice senza dubbio molte cose giustissime e 
che diciamo anche noi; ma nell'affermare delle idee ge-
nerali, sulle necessità della vita sociale, perde di vista, a 
parer nostro, la differenza tra autoritarismo ed anarchi-
smo e le ragioni della differenza. Così che tutto il suo 
argomentare potrebbe servire benissimo per sostenere la 
necessità di un governo, e quindi l'impossibilità dell'a-
narchia.

Stabiliamo subito quali sono i punti in cui siamo d'ac-
cordo, acciò nè il Merlino nè altri, cui piaccia polemiz-
zare con noi, perda il tempo a combattere in noi idee che 
non  sono  nostre,  e  riesca  così  a  sfondare  delle  porte 
aperte.

Noi pensiamo che in molti casi la minoranza anche se 
convinta di aver ragione, deve cedere alla maggioranza, 
perchè altrimenti non vi sarebbe vita sociale possibile – 
e fuori della società è impossibile ogni vita umana. E 
sappiamo benissimo che le cose in cui non si può rag-
giungere l'unanimità ed in cui è necessario che la mino-
ranza ceda non sono le cose di poco momento; ma an-
che, e specialmente, quelle di importanza vitale per l'e-
conomia della collettività.
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Noi non crediamo nel diritto divino delle maggioran-
ze, ma nemmeno crediamo che le minoranze rappresen-
tino, sempre, la ragione ed il progresso. Galileo aveva 
ragione contro tutti  i  suoi  contemporanei;  ma vi sono 
oggi ancora alcuni che sostengono che la terra è piatta e 
che il sole le gira intorno, e nessuno vorrà dire che han-
no ragione perchè son diventati minoranza. Del resto, se 
è vero che i rivoluzionari sono sempre una minoranza, 
sono anche sempre in minoranza gli sfruttatori ed i birri.

Così pure noi siamo d'accordo col Merlino nell'am-
mettere che è impossibile che ogni uomo faccia tutto da 
sè, e che, se anche fosse possibile, ciò sarebbe somma-
mente svantaggioso per tutti. Quindi ammettiamo la di-
visione del lavoro sociale, la delegazione delle funzioni 
e la rappresentanza delle opinioni e degli interessi propri 
affidata ad altri.

E  soprattutto  respingiamo  come  falsa  e  perniciosa 
ogni idea di armonia provvidenziale e di ordine naturale 
nella società, poichè crediamo che la società umana e 
l'uomo sociale esso stesso siano il prodotto di una lotta 
lunga e faticosa contro la natura, e che se l'uomo cessas-
se dall'esercitare la sua volontà cosciente e si abbando-
nasse  alla  natura,  ricadrebbe  presto  nella  animalità  e 
nella lotta brutale.

Ma – e qui è la ragione per cui siamo anarchici – noi 
vogliamo  che  le  minoranze  cedano  volontariamente 
quando così lo richieda la necessità ed il sentimento del-
la solidarietà. Vogliamo che la divisione del lavoro so-
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ciale non divida gli uomini in classi e faccia gli uni di-
rettori e capi, esenti da ogni lavoro ingrato, e condanni 
gli altri ad esser le bestie da soma della società. Voglia-
mo che delegando ad altri una funzione, cioè incarican-
do altri di un dato lavoro, gli uomini non rinunzino alla 
propria sovranità, e che, ove occorra un rappresentante, 
questi sia il portaparola dei suoi mandanti o l'esecutore 
delle loro volontà, e non già colui che fa la legge e la fa 
accettare per forza, e crediamo che ogni organizzazione 
sociale non fondata sulla libera e cosciente volontà dei 
suoi membri conduce all'oppressione ed allo sfruttamen-
to della massa da parte di una piccola minoranza.

Ogni società autoritaria si mantiene per coazione. La 
società anarchica deve essere fondata sul libero accordo: 
in essa bisogna che gli uomini sentano vivamente ed ac-
cettino spontaneamente i doveri della vita sociale, e si 
sforzino di organizzare gl'interessi discordanti e di eli-
minare ogni motivo di lotta intestina; o almeno che, se 
conflitti si producono, essi non siano mai di tale impor-
tanza da provocare la costituzione di un potere modera-
tore, che col pretesto di garantire la giustizia a tutti, ri-
durrebbe tutti in servitù.

Ma se la minoranza non vuol cedere? dice Merlino. E 
se la maggioranza vuol abusare della sua forza? doman-
diamo noi.

È chiaro che nell'un caso come nell'altro non v'è anar-
chia possibile.

Per esempio noi non vogliamo polizia. Ciò suppone 
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naturalmente che noi pensiamo che le nostre donne,  i 
nostri  bimbi e noi stessi possiamo andar per le strade 
senza che nessuno ci molesti, o almeno che se qualcuno 
volesse abusar su di noi della sua forza superiore, trove-
remmo nei  vicini  e nei  passanti  più valida protezione 
che non in un corpo di polizia appositamente stipendia-
to.

Ma se invece delle bande di facinorosi van per le stra-
de insultando e bastonando i più deboli di loro ed il pub-
blico assiste indifferente a tale spettacolo? Allora natu-
ralmente i deboli e quelli che amano la propria tranquil-
lità invocherebbero la istituzione della polizia, e questa 
non mancherebbe di costituirsi. Si potrebbe forse soste-
nere che,  date quelle circostanze, la polizia sarebbe il 
minore dei mali; ma non si potrebbe certo dire che si sta 
in anarchia. La verità sarebbe che quando v'è tanti pre-
potenti da un lato e tanti vili dall'altro l'anarchia non è 
possibile.

Quindi è che l'anarchico deve sentire fortemente il ri-
spetto  della  libertà  e  del  benessere  degli  altri,  e  deve 
fare di questo rispetto lo scopo precipuo della sua pro-
paganda.

Ma, si obbietterà, gli uomini oggi sono troppo egoisti, 
troppo intolleranti, troppo cattivi per rispettare i diritti 
degli altri e cedere volontariamente alle necessità socia-
li.

Invero, noi abbiamo sempre riscontrato negli uomini, 
anche i più corrotti, tale un bisogno di essere stimati ed 
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amati, e, in date circostanze, tanta capacità di sacrificio 
e tanta considerazione dei bisogni degli altri da sperare 
che, una volta distrutte con la proprietà individuale le 
cause  permanenti  dei  più gravi  antagonismi,  non sarà 
difficile di ottenere la libera cooperazione di ciascuno al 
benessere di tutti.

Comunque sia, noi anarchici non siamo tutta l'umani-
tà e non possiamo certamente far da noi soli tutta la sto-
ria umana; ma possiamo e dobbiamo lavorare per la rea-
lizzazione dei nostri ideali cercando di eliminare, il più 
possibile, la lotta e la coazione nella vita sociale.

E dopo ciò ha ragione di sostenere Merlino che il par-
lamentarismo non può sparire completamente e che ve 
ne dovrà restare qualche cosa anche nella società da noi 
vagheggiata? Noi crediamo che il chiamare parlamenta-
rismo o avanzo di parlamentarismo quello scambio di 
servizi e quella distribuzione delle funzioni sociali senza 
di cui la società non potrebbe esistere, sia un alterare 
senza ragione il significato accettato delle parole, e non 
possa che oscurare e confondere la discussione. Il parla-
mentarismo è una forma di governo; e un governo signi-
fica potere legislativo, potere esecutivo e potere giudi-
ziario; significa violenza, coazione, imposizione con la 
forza della volontà dei governanti ai governati.

Un esempio  chiarirà  il  nostro concetto.  I  vari  Stati 
d'Europa e del mondo stanno in rapporto tra di loro, si 
fanno rappresentare gli uni presso gli altri, organizzano 
servizi  internazionali,  convocano  congressi,  fanno  la 
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pace o la guerra, senza che vi sia un governo internazio-
nale, un potere legislativo che faccia la legge a tutti gli 
Stati, ed un potere esecutivo che a tutti l'imponga.

Oggi i rapporti tra i diversi Stati sono ancora in molta 
parte fondati sulla violenza e sul sospetto. Alle soprav-
vivenze ataviche delle rivalità storiche, degli odi di raz-
za e di religione e dello spirito di conquista, si aggiunge 
la concorrenza economica creata dal capitalismo, cosic-
chè siamo ogni giorno minacciati dalla guerra ed ogni 
giorno vediamo i grossi Stati far violenza ai piccoli.

Ma chi oserebbe sostenere che per rimediare a questo 
stato di cose bisognerebbe che ogni Stato nominasse dei 
rappresentanti,  i  quali,  riunitisi  stabilissero  tra  loro,  a 
maggioranza di voti, i principi del diritto internazionale 
e le sanzioni penali contro i trasgressori e man mano le-
giferassero  su  tutte  le  questioni  tra  Stato  e  Stato;  ed 
avessero a loro disposizione una forza per far rispettare 
le loro decisioni?

Questo sarebbe il parlamentarismo esteso ai rapporti 
internazionali;  e  lungi  dall'armonizzare gl'interessi  dei 
vari Stati e distruggere le cause dei conflitti, tenderebbe 
a consolidare il predominio dei più forti e creerebbe una 
nuova classe di sfruttatori e di oppressori internazionali. 
Qualche cosa di questo genere esiste di già in germe nel 
«concetto» delle grandi potenze, e tutti ne vediamo gli 
effetti liberticidi.

Ed ancora due parole sulla questione dell'astensioni-
smo elettorale.  Merlino continua a  parlare  dell'attività 
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propagandista che si può spiegare per mezzo delle ele-
zioni; ma non pensa a quello che si potrebbe fare se, re-
spingendo la lotta elettorale, si portasse quell'attività so-
pra un altro campo più consono coi nostri principi e coi 
nostri fini.

Merlino non crede nella conquista dei poteri pubblici; 
ma noi non vorremmo questa conquista, nè per noi nè 
per altri, neanche se la credessimo possibile. Noi siamo 
avversari del principio di governo, e non crediamo che 
chi andasse al governo si affretterebbe poi a rinunziare 
al  potere conquistato.  I  popoli  che vogliono la libertà 
demoliscono le Bastiglie, i tiranni invece, domandano di 
entrarvi e fortificarvisi, colla scusa di difendere il popo-
lo contro i nemici. Quindi noi non vogliamo che il po-
polo s'abitui a mandare al potere i suoi amici, o pretesi 
tali, e ad attendersi l'emancipazione dalla loro ascesa al 
potere.

L'astensione per noi è una questione di tattica; ma è 
tanto importante che,  quando vi si  rinunzia, si  finisce 
col  rinunziare anche ai  principi.  E ciò per  la naturale 
connessione dei mezzi col fine.

Merlino si duole di non essere completamente d'ac-
cordo nè con noi nè coi socialisti democratici; ma dice 
che non si può disdire. Noi non gli domandiamo certa-
mente di disdirsi, contro le sue convinzioni e contro la 
sua coscienza. Ma ci permettiamo di fargli un'osserva-
zione.

Una tattica, per buona che sia, non vale se non quan-
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do è accettata da coloro che dovrebbero praticarla. Ora, 
a ragione o a torto, noi e gli anarchici tutti, della tattica 
proposta dal Merlino non vogliamo saperne. Non è me-
glio che egli stia con noi con cui ha pur comuni gl'ideali 
e  comuni  ha  pure  i  mezzi  principali  di  lotta,  anzichè 
sciupare le sue forze in un tentativo che resterà sterile, 
ne siam sicuri,  a  meno che egli  rinunzi  all'anarchia e 
cerchi i suoi partigiani tra gli avversari nostri e suoi?

MERLINO
TENTATIVO DI CHIUDERE LA POLEMICA

Ulteriore intervento del Merlino sull'Agitazione 
del 19 aprile 1897 col titolo: «Poche parole per  
chiudere la polemica».

Mi pare che ci veniamo avvicinando.
In una società organizzata secondo i principi del so-

cialismo anarchico le minoranze dovranno nelle cose di 
grave interesse comune indivisibile cedere al parere, e 
mettiamo pure al volere delle maggioranze: ma le mag-
gioranze non dovranno abusare del loro potere ledendo i 
diritti delle minoranze. Senza un compromesso di que-
sto genere la convivenza non sarebbe possibile.

Fin qui siamo d'accordo. Ma se una minoranza non 
vuole  acconciarsi  al  parere  della  maggioranza  in  una 
delle questioni suddette? Voi dite che in questo caso non 
ci potrà più essere anarchia. Dunque la volontà di una 
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piccola minoranza, anzi di un sol  uomo, potrà fare in 
modo che l'Anarchia – come l'intendete voi – non si ap-
plichi affatto. Un pugno di farabutti o di reazionari o di 
eccentrici o di nevrotici, anche un sol individuo, potrà 
impedire che funzioni il sistema anarchico, soltanto col 
dire  di  no;  rifiutandosi  a  cedere  volontariamente  alla 
maggioranza. E siccome qualche arfasatto ci sarà sem-
pre in qualunque società, la conseguenza del vostro ra-
gionamento è che l'Anarchia è una gran bella cosa, ma 
non si attuerà mai.

Io invece prendo l'Anarchia in un senso meno assolu-
to. Non metto l'aut aut che mettete voi. L'idea Anarchica 
per me si comincerà ad attuare molto prima che gli uo-
mini raggiungano lo stato di perfezione, per cui, compe-
netrati dei vantaggi dell'associazione, essi cedano volon-
tariamente gli uni agli altri. Essa ci deve suggerire fin da 
ora dei modi di provvedere ai comuni interessi e di ri-
solvere i  conflitti  che possano nascere,  senza autorità, 
senza accentramento, senza un potere costituito in mez-
zo alla società, capace d'imporre la volontà propria ed i 
proprii interessi alla moltitudine dei soggetti.

Questa è l'unica Anarchia attuabile ed è un'Anarchia 
prossimamente attuabile: di essa soltanto vale la pena di 
occuparsi.

Prendiamo gli esempi addotti da voi. Voi dite: in una 
società anarchica non vi può essere polizia. Ma perchè 
non vi sia polizia, bisogna che gli uomini si rispettino a 
vicenda, che un galantuomo possa camminare per le vie 
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senza la paura di essere aggredito, od almeno, nella si-
curezza di essere difeso dai vicini e dai viandanti se ag-
gredito da uno più forte di lui. Se i deboli avessero a te-
mere di essere accoppati per le vie, essi invocherebbero 
una polizia  che li  proteggesse,  e l'Anarchia  se  ne an-
drebbe a gambe all'aria.

Cosicchè voi ponete il dilemma: o nessuna forma di 
difesa sociale o collettiva dal delitto – tranne la difesa 
fortuita della folla – oppure la polizia, il governo, l'ordi-
ne di cose attuale.

Io invece credo che tra il sistema attuale e quello che 
presuppone la cessazione del delitto ci sia posto per for-
me intermedie – per una difesa sociale che non sia la 
funzione di un Governo, ma che si eserciti, in ciascuna 
località, sotto gli occhi e il controllo dei cittadini come 
un  qualunque  servizio  pubblico,  d'igiene,  di  trasporto 
ecc. – quindi non possa degenerare in un mezzo di op-
pressione e di dominazione.

Preparare queste forme, e farle prevalere alla forma 
autoritaria attuale o ad altre simili è appunto il compito 
dei socialisti anarchici. Ma questo compito non lo ese-
guiranno se essi diranno: l'anarchia non è possibile che 
allorquando la società non avrà più bisogno di garantirsi 
dal delitto – perchè non si commetteranno più delitti.

Nelle relazioni fra popoli voi dite: – gli Stati oggi fan-
no pace e guerre, osservano certe norme di giustizia nei 
loro rapporti (diritto delle genti, ecc.) senza un governo, 
un Parlamento, una polizia internazionale. E come non 
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vi  accorgete  che  il  Governo dei  Governi  c'è,  ed  è  di 
quella Potenza o di quelle Potenze che hanno il maggior 
numero di cannoni ed il maggior numero di uomini per 
caricarli e difenderli? E come non v'accorgete che i rap-
porti attuali fra popoli sono embrionali, i trattati di com-
mercio, le convenzioni postali, sanitarie, monetarie, ed 
il cosiddetto diritto delle genti, accennando a relazioni 
che tendono a divenire permanenti e regolari,  sono le 
prime linee di un'organizzazione degl'interessi interna-
zionali, che si andrà sempre più sviluppando dopo che 
gli Stati attuali avranno cessato di esistere?

Noi dobbiamo adoperarci perchè questa organizzazio-
ne sia fatta in forma federativa e libertaria; non negarne 
la necessità e l'utilità. A me pare francamente che voi ri-
maniate a mezza via tra l'individualismo e il socialismo. 

Ed ora lasciatemi tornare dalla questione di principii a 
quella di tattica.

Nell'articolo di fondo del numero 3 voi vi occupate 
delle recenti elezioni e dite:

«Francamente e grandemente ci rallegriamo del trion-
fo de' socialisti,  perchè, per quanto ecc.,  dimostra pur 
sempre che l'idea del Socialismo si avanza, che cresce il 
numero di coloro che si ribellano agli ordini del padro-
ne, del prete e del carabiniere e che questa Italia non è 
poi davvero quella terra di morti che è sembrata in que-
sti ultimi anni».

Preziosa confessione che in realtà mi ha meravigliato. 
Voi astensionisti – che predicate che un popolo che vota 
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abdica la sua sovranità nelle mani di pochi, ora invece 
vedete niente meno nel voto recente degli elettori italia-
ni una ribellione agli ordini del padrone, del prete e del-
l'autorità – un'affermazione tanto importante dei diritti e 
delle aspirazioni del popolo, che esclamate giulivi che 
per queste elezioni è rimasto provato non essere l'Italia 
quella terra dei  morti  che è sembrata  in  questi  ultimi 
anni.

E vi par poco questa dimostrazione? Mettete pure sul 
conto del parlamentarismo i compromessi,  l'annacqua-
mento dei  programmi,  la corruzione,  ecc.  Questi  mali 
non potranno giammai far contrappeso all'immenso van-
taggio di avere sentito battere l'anima di un popolo che, 
come voi dite, pareva morto e rassegnato all'inerzia del-
la tomba.

Ora poi, se a voi è permesso di dire dopo le elezioni 
che esse sono riuscite una splendida affermazione del 
Socialismo, non poteva esser vietato a me di dire prima 
delle elezioni che bisognava fare in modo che riescisse-
ro  una  siffatta  affermazione.  Se  non  osta  ai  principii 
anarchici che voi vi congratuliate del trionfo dei sociali-
sti, non deve neppure ostare che io dichiari che lo desi-
deravo. Le vostre congratulazioni non sarebbero venute 
se qualcuno non avesse lavorato per il trionfo del Socia-
lismo nelle elezioni. Ed io non ho torto se mi ostino a 
sostenere  che  gli  anarchici  possono  fare  assai  meglio 
che stare a guardare e congratularsi del trionfo degli al-
tri.
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Al Governo non basta per continuare ad esistere la 
forza materiale delle baionette: gli ci vuole anche una 
forza morale che esso chiede alle elezioni – una appa-
renza di consentimento popolare. E l'acquisto di questa 
forza morale noi dobbiamo contendergli: perchè ridotto 
alla sola forza materiale, noi potremo combatterlo con 
successo alla prima occasione.

Un'ultima parola. Voi dite che tutti gli anarchici sono 
astensionisti.  Oh! quanto v'ingannate! Gli astensionisti 
più accaniti votano ora pei repubblicani, ora pei sociali-
sti, ora per amici personali senza parlare degli Azzaretti 
che non sono pochi! Quello che si guadagna con la tatti-
ca  astensionista  è  di  partecipare  alle  elezioni,  non  in 
nome dei nostri principi ma sotto falso nome e a benefi-
cio di altri partiti.

MALATESTA
CONCEZIONE INTEGRALE DELL'ANARCHIA

Risposta  di  Malatesta  sull'Agitazione del  19 
aprile 1897.

Merlino va imparando un modo curioso di discutere. 
Sceglie da quel che gli dite una frase staccata, la tira e la 
torce,  e riesce, poichè non tiene conto del contesto,  a 
farvi  dire quello che piace a lui.  Inoltre non risponde 
mai alle vostre domande e alle vostre confutazioni; ma 
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si attacca ad un vostro esempio o argomento incidentale 
e  discute  quello  senza  ricordarsi  più  della  questione 
principale, sicchè l'oggetto della polemica ad ogni repli-
ca diventa un altro.

Infatti, chi potrebbe indovinare che noi stavamo di-
scutendo se il parlamentarismo è compatibile o no con 
l'anarchia?

Continuando così potremmo ben discutere un secolo, 
ma non riusciremmo a sapere nemmeno se siamo d'ac-
cordo o no.

In ogni modo seguiamo Merlino sul suo terreno.
Perchè dice Merlino che «ci veniamo avvicinando»?
Perchè noi ammettiamo la necessità della cooperazio-

ne e dell'accordo fra i membri della società e ci pieghia-
mo alle condizioni fuori delle quali cooperazione ed ac-
cordo non  sono  possibili?  Ma questo  è  socialismo,  e 
Merlino sa che noi siamo sempre stati socialisti e perciò 
sempre molto «vicini».

La questione ora è se il socialismo deve essere anar-
chico o autoritario, vale a dire se l'accordo deve essere 
volontario o imposto.

Ma se la gente non vuole accordarsi? Eh! Allora sarà 
la tirannia o la guerra civile, ma non sarà l'anarchia. Per 
forza l'anarchia non si fa: la forza può e deve servire per 
abbattere  gli  ostacoli  materiali,  per  mettere  il  popolo 
nella condizione di scegliere liberamente come vuol vi-
vere, ma più non può fare.

Ma se «un pugno di farabutti o di nevrotici o anche 
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un solo individuo si ostina nel dir no, allora non è possi-
bile l'anarchia?» Diavolo! Non sofistichiamo. Questi in-
dividui sono ben liberi di dire no, ma non potranno im-
pedire agli altri di far sì – e quindi dovranno adattarsi il 
meglio che possono. – Chè se poi «i farabutti o i nevro-
tici» fossero tanti da poter disturbare sul serio la società 
ed impedirle di funzionare pacificamente, allora... pur-
troppo, non saremmo ancora in anarchia.

Noi non facciamo dell'anarchia un eden ideale,  che 
per essere troppo bello, si debba poi rimandare alle ca-
lende greche.

Gli uomini sono troppo imperfetti, troppo abituati a 
rivaleggiarsi  ed odiarsi  tra  loro,  troppo abbrutiti  dalle 
sofferenze, troppo corrotti dall'autorità, perchè un cam-
biamento di sistema sociale possa, dall'oggi al domani, 
trasformarli  tutti  in esseri  idealmente buoni ed intelli-
genti. Ma quale che sia l'estensione degli effetti che si 
possono  sperare  dal  cambiamento,  il  sistema  bisogna 
cambiarlo, e per cambiarlo bisogna che si realizzino le 
condizioni indispensabili al detto cambiamento.

Noi  crediamo  l'anarchia  prossimamente  attuabile, 
perchè crediamo che le condizioni  necessarie alla sua 
esistenza  vi  siano  già  negl'istinti  sociali  degli  uomini 
moderni, tanto che essi mantengono come che sia in vita 
la società, malgrado la continua azione dissolvente, anti-
sociale, del governo e della proprietà. E crediamo che 
rimedio e baluardo contro le cattive tendenze di alcuni e 
contro i pericoli d'interessi e di gusti di altri non sia un 
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governo qualsiasi, il quale essendo composto di uomini 
non può che far pendere la bilancia dalla parte degli in-
teressi e dei gusti di chi sta al governo – ma la libertà la 
quale, quando ha a base l'uguaglianza di condizioni, è la 
grande armonizzatrice dei rapporti umani.

Noi non aspettiamo per volere attuata l'anarchia che il 
delitto, o la possibilità del delitto, sia sparita dai feno-
meni sociali; ma non vogliamo la polizia, perchè credia-
mo che essa, mentre è impotente a prevenire il delitto, o 
ripararne le  conseguenze,  è  poi  per  se  stessa fonte  di 
mille mali e pericolo costante per la società; e se per di-
fendersi vi fosse bisogno di armarsi, vogliamo essere ar-
mati tutti e non già costituire in mezzo a noi un corpo di 
pretoriani. Noi ci ricordiamo troppo della favola del ca-
vallo che si fece mettere il morso e montare in groppa 
l'uomo per meglio dar la caccia al cervo – e Merlino sa 
bene  che  menzogna  sia  «il  controllo  dei  cittadini», 
quando i controllati sono quelli che hanno in mano la 
forza!

Inesatto  pure è  Merlino quando si  serve  del  nostro 
esempio del «Concerto europeo». Noi non abbiam detto 
che nei rapporti attuali tra gli Stati vi sia eguaglianza e 
giustizia, nè abbiam negato la necessità di una organiz-
zazione, federativa e libertaria, degl'interessi internazio-
nali. Noi abbiam detto solamente che alla prepotenza ed 
all'ingiustizia  che prevalgono oggi  nei  rapporti  tra  gli 
Stati, non sarebbe rimedio un Governo ed un Parlamen-
to internazionale. La Grecia subisce oggi la posizione 
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delle Grandi Potenze, e vi resiste: se essa avesse un rap-
presentante in un Parlamento internazionale e si  fosse 
impegnata a rispettare le risoluzioni della maggioranza 
di detto Parlamento, essa subirebbe un'eguale e maggio-
re prepotenza e non avrebbe il diritto di resistervi.

E poi, che intende Merlino quando dice che noi siamo 
a mezza strada tra l'individualismo ed il Socialismo? 

L'individualismo,  o è  la  teoria  della  lotta:  «ciascun 
per sè e periscano i deboli»; oppure è quella dottrina che 
sostiene che pensando ciascuno a se stesso e facendo a 
suo modo senza preoccuparsi degli altri, ne risulta, per 
legge naturale, l'armonia e la felicità di tutti.

Nell'un senso e nell'altro noi siamo agli antipodi de-
gl'individualisti, tanto quanto vi può esser Merlino. La 
questione tra noi e lui è questione di autorità, o libertà; 
e, francamente, a noi pare ch'egli stia – o, meglio, sia ri-
tornato – a mezza strada tra l'autoritarismo e l'anarchi-
smo.

Ed ora alla questione di tattica.
Merlino si meraviglia che noi ci siamo rallegrati del 

trionfo  dei  socialisti.  La  meraviglia  ci  sembra  strana 
davvero.

Noi  ci  rallegriamo  quando  i  socialisti  democratici 
trionfano  sui  borghesi,  come  ci  rallegreremmo  di  un 
trionfo dei repubblicani sopra i monarchici, ed anche di 
uno dei monarchici liberali sopra i clericali.

Se avessimo potuto convertire all'anarchismo coloro 
che hanno votato pei  socialisti  ed ottenere che questi 
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non avessero avuto nemmeno un voto, ne saremmo stati 
felicissimi. Ma nel caso concreto, se i centomila e tanti 
elettori che han votato pei socialisti non lo avessero fat-
to, non è perchè sarebbero stati  degli  anarchici,  ma è 
perchè sarebbero stati o dei conservatori di vari gradi, 
oppure gente che si asteneva per indifferenza, o che in-
differentemente votava per chi pagava o prometteva o 
minacciava di più. E Merlino si meraviglia che noi pre-
feriamo saperli socialisti, o mezzi socialisti?

Il bene e il male sono cose relative; ed un partito per 
quanto  reazionario  può  rappresentare  il  progresso  di 
fronte ad uno più reazionario ancora.

Noi ci rallegriamo sempre quando vediamo un cleri-
cale che diventa liberale, un monarchico che diventa re-
pubblicano,  un  indifferente  che  diventa  qualche  cosa; 
ma da ciò non deriva che dobbiam farci monarchici, li-
berali o repubblicani noi, che crediamo di star più avan-
ti.

Per  esempio,  visto  lo  stato  presente  delle  province 
meridionali, sarebbe stato un ottimo sintomo se avessero 
trionfato sopra larga scala non fosse altro che i cavallot-
tiani; e noi ce ne saremmo rallegrati, come crediamo se 
ne sarebbero rallegrati anche i socialisti democratici. Ma 
non per questo socialisti ed anarchici avrebbero dovuto 
nel Mezzogiorno difendere i cavallottiani. Al contrario, i 
socialisti mettono dappertutto le candidature loro, anche 
se questo debba diminuire la probabilità di riuscita del 
candidato meno reazionario – e noi predichiamo dapper-
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tutto l'astensione cosciente, senza preoccuparci se essa 
possa favorire un candidato o l'altro. Per noi non è il 
candidato che importa, perchè tanto non crediamo nel-
l'utilità di avere dei «buoni deputati»; quel che importa è 
la manifestazione dello stato d'animo del pubblico; e fra 
i tanti curiosi stati d'animo in cui può trovarsi un eletto-
re, il migliore è quello che gli fa comprendere la inutili-
tà ed i danni della deputazione al Parlamento e lo spinge 
a lavorare per quel che desidera, direttamente, associan-
dosi a tutti quelli che hanno gli stessi suoi desideri.

Infine, perchè mai Merlino ha voluto chiudere la sua 
lettera con delle insinuazioni, che, viste le relazioni in 
cui in questo momento egli si trova con gli anarchici, 
sono almeno di cattivo gusto? Merlino si dice sempre 
anarchico e si sforza per farci concepire l'anarchia come 
l'intende lui e per farci accettare la tattica sua; ed è suo 
diritto. Ma perchè piglia un tono che si può forse usare 
coll'avversario che non ci importa di offendere, ma non 
conviene con compagni che si vuole convincere ed atti-
rare?

Già tempo fa, rispondendo nel Messaggero al Malate-
sta che aveva parlato della «incipiente riorganizzazione» 
del partito anarchico, Merlino ne faceva le beffe, quan-
do egli sapeva che gli anarchici si riorganizzavano dav-
vero, ed avevano già ottenuto dei risultati modesti sì, ma 
ben reali. Ora poi viene a tirar fuori gli anarchici che si 
dicono astensionisti e votano, e ci butta sul viso l'Azza-
retti, che noi stessi abbiamo denunziato in queste colon-
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ne.
Ebbene se vi sono degli «astensionisti» che votano – 

e sappiamo che ve ne sono di fatto – ciò vuol dire o che 
non hanno coscienza completa delle opinioni che pro-
fessano, oppure che non trovano in mezzo agli anarchici 
la forza sufficiente per resistere alle influenze dal di fuo-
ri: ed il rimedio non è di rinunziare tutti al programma, 
o di aumentare le cause di confusione e di debolezze, 
ma di accrescere la coscienza degl'individui e di rinfor-
zare l'organizzazione del partito.

E se poi vi sono anche dei farabutti, che si vendono, 
non c'è che da scoprirli e cacciarli.

MALATESTA
INCOMPATIBILITÀ

Nota di chiusura della prima parte della pole-
mica, dovuta a Malatesta, pubblicata dall'Agi-
tazione del 25 aprile 1897.

Merlino  ci  scrive  di  nuovo e  si  lamenta  del  «tono 
poco amichevole» del nostro articolo. Ma nel farlo pren-
de tale un tono che impedisce a noi, che vogliamo restar 
calmi davvero, di pubblicare integralmente la sua rispo-
sta. Ci sforzeremo del resto di riportare, con le sue stes-
se parole, tutti i suoi argomenti.

Merlino è offeso perchè dicemmo ch'egli aveva fatto 
delle  insinuazioni.  Insinuazione  non  sempre  significa 
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bugia; e noi d'altronde avvertivamo che sapevam vero 
quello che Merlino diceva. Ma lamentavamo ch'egli ve-
nisse con accuse generali e impersonali a turbare la se-
renità della discussione.

Ora poi  Merlino ci  viene a parlare di  gente che ha 
«lavorato» per Zuccari in mezzo agli anarchici, di uno 
che ha preso cento lire da un candidato monarchico e 
d'altre  porcherie.  Noi  conosciamo troppo Merlino  per 
avere la più lontana idea ch'egli menta; ma che significa 
questo suo venire a gettare il sospetto fra noi, quando 
poi non mette fuori i nomi e non ci mette in grado di po-
ter distinguere i buoni dai falsi compagni, i convinti dai 
vacillanti? Ci mandi Merlino fatti e nomi; ci autorizzi a 
pubblicarli sotto la sua responsabilità, e noi gliene sare-
mo gratissimi. Noi vogliamo anzitutto essere un partito 
di gente pulita.

Ma quel che è poi strano davvero è che Merlino trova 
che  questo  fango elettorale,  che  manda i  suoi  schizzi 
fino in mezzo a noi sia la conseguenza della tattica... 
astensionista!!! A noi pare invece una ragione di più per 
fare  dell'astensionismo  elettorale  un  punto  importante 
del nostro programma, ed è per questo che siamo ostili 
anche alle candidature di protesta. E passiamo oltre.

Merlino protesta ch'egli non sapeva quando scrisse al 
Messaggero che gli anarchici si riorganizzavano. E noi 
gli crediamo; ma ci domandiamo allora se Merlino, pri-
ma di metter fuori al pubblico la sua nuova tattica, non 
avrebbe fatto bene a mettersi un po' più a contatto coi 
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suoi vecchi compagni. Merlino aggiunge che alla riorga-
nizzazione non ci crede nemmeno ora – e questo è affar 
suo. Ai compagni tutti il  dargli, coi fatti,  un'eloquente 
smentita.

Ed ora agli argomenti. Merlino scrive:
«La difesa sociale (scrivete voi) dev'esser la cura di 

tutta la società; e se per difendersi vi fosse bisogno di 
armarsi, vogliamo essere armati tutti.»

«Così  ragionando,  l'amministrazione  della  pubblica 
ricchezza dev'essere la cura di tutta la società; e se per 
amministrarla vi fosse bisogno di far progetti, compilare 
statistiche,  studiare  scienze  tecniche  –  ebbene  quelle 
cose vogliamo farle tutti.

«L'educazione e l'istruzione dei fanciulli dev'essere la 
cura di tutta la società. Chi non sa quanto sia pericoloso 
confidare a pochi individui la cura di educare la nuova 
generazione? Dunque facciamoci tutti professori.

«E via di questo passo, si nega il principio della divi-
sione  del  lavoro,  si  arriva  al  concetto  Kropotkiniano, 
che il popolo in massa distribuirà le case, i viveri, il la-
voro, farà tutto».

Se noi dicessimo che Merlino per confutarci ci affib-
bia delle idee che egli dovrebbe sapere non essere le no-
stre, egli se ne offenderebbe – e noi non vogliamo offen-
derlo. 

Noi ammettiamo certamente la divisione del lavoro e 
ne apprezziamo i  vantaggi;  ma ne conosciamo pure  i 
danni ed i pericoli. La divisione del lavoro è stata una 
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fra le cause dell'assoggettamento delle masse al dominio 
delle caste privilegiate. E col principio della divisione 
del lavoro si può tentare la giustificazione di tutte le mo-
struosità sociali:  divisione tra lavoro mentale e lavoro 
manuale, divisione fra il lavoro di direzione e quello di 
esecuzione, divisione tra il lavoro di produzione e quel-
lo di difesa dei produttori... che poi si riassumono e si 
concretano nella  divisione tra il  lavoro di  mangiare  e 
quello di produrre, tra il lavoro di bastonare e quello di 
farsi  bastonare.  Menenio  Agrippa  conosceva  già  que-
st'argomento.

Noi crediamo che carattere essenziale, non solo del-
l'anarchismo ma del socialismo in genere, sia il volere 
che certe funzioni debbano appartenere indistintamente 
a tutti i membri della società, malgrado i vantaggi tecni-
ci che vi potrebbero essere nell'affidarle ad una classe 
speciale. Si divida pure il lavoro fino a che si può, per 
aumentare  la  produzione e  facilitare  il  funzionamento 
della vita sociale: ma sian salvi innanzi tutto l'integrale 
sviluppo e l'eguale libertà di tutti gli individui.

Tra le funzioni che, secondo noi, non si possono affi-
dare senza  gravi  inconvenienti  ad una  classe  speciale 
d'individui vi sono quelle in cui potrebbe esserci biso-
gno di adoperare la forza fisica contro un essere umano.

Così per esempio, potrebbe, non lo neghiamo, esservi 
un vantaggio tecnico ad avere un corpo di specialisti in-
caricati di diagnosticare la follia pericolosa e di portare i 
matti al manicomio, ma, che volete? Noi abbiam paura 
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che quei  signori  dottori  ed infermieri  giudicherebbero 
matti tutti quelli che non la pensano come loro. Lombro-
so insegni, che ci rinchiuderebbe tutti, Merlino compre-
so! Per la polizia propriamente detta, peggio di peggio: 
addestrate un uomo a dar la caccia agli uomini ed avre-
te, tecnicamente parlando, un buon agente di polizia; ma 
nello stesso tempo avrete spento in lui ogni sentimento 
di simpatia umana, avrete spento l'uomo e non troverete 
più che lo sbirro.

E non ci estendiamo sul soggetto perchè, polemizzan-
do col Merlino, noi non intendevamo discutere sui modi 
migliori  di  soddisfare  ai  diversi  bisogni  della  società, 
ma sulla questione specifica delle elezioni e del parla-
mentarismo.  I  vari  problemi  che  possono  presentarsi 
nella vita sociale possono essere risoluti, bene o male, in 
modi diversi. La questione che trattavamo era piuttosto 
il modo di risolverli: autorità o libertà, delegazione di 
potere o delegazione di lavoro, governo parlamentare o 
anarchia – e su questa questione ci pare che Merlino, 
malgrado la protesta stizzosa che ci manda in contrario, 
abbia scivolato.

Merlino continua:
«La divergenza tra noi è sul modo d'intendere l'Anar-

chia.»
«Voi dite: l'Anarchia sarà quando gli uomini sapranno 

vivere d'accordo. Quando?»
«Io dico: l'Anarchia sarà quando gl'interessi collettivi 

della società saranno organizzati, non già assolutamente 
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senza coazione; ma, sia pure con quel po' di coazione 
morale,  economica  o  fisica  che  è  inevitabile  –  senza 
quel potere costituito in mezzo alla società, armato di 
leggi e di baionette e arbitro della roba e della vita dei 
cittadini che si chiama governo».

Vale a dire che Merlino non credendo possibile ora 
l'Anarchia completa – l'organizzazione senza coazione – 
vorrebbe accostarvisi il più che si può. E sta bene: noi 
abbiamo già detto che non essendo noi tutta l'umanità 
non possiamo – e appunto perchè anarchici non preten-
diamo – far da noi soli tutta la storia umana.

L'umanità cammina secondo la risultante delle mille 
forze che in vari sensi la sollecitano. Noi non siamo che 
una di queste forze. La questione da discutersi è se, pos-
sibilizzando il nostro programma, noi otterremmo un ri-
sultato più vantaggioso, vale a dire più pronto e più vici-
no al nostro ideale, che combattendo per l'attuazione del 
programma pieno ed intero.

Noi crediamo di no.
Infine Merlino ritorna sulla questione di tattica, ma 

non fa che ripetere il già detto più volte. Noi pure non 
avremmo che da ripeterci, quindi preferiamo chiuder qui 
la polemica.

Oramai i compagni e tutti coloro che si sono interes-
sati  della  discussione  ne  hanno  inteso  abbastanza  per 
farsi un'opinione propria.
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PARTE SECONDA

MALATESTA
NON CONFONDIAMO

Comincia  la  seconda  parte  della  polemica.  
Nota  del  Malatesta  pubblicata  sull'Agitazione 
del 18 giugno 1897 col titolo : «Non confondia-
mo».

Leggiamo su  qualche  giornale  anarchico  estero  dei 
giudizi sulla «evoluzione» di Merlino, che noi riteniamo 
erronei per ciò che riguarda la cosa ed ingiusti per ciò 
che si riferisce alla persona.

Merlino ha fatto una attivissima propaganda per una 
più larga partecipazione degli  anarchici  al  movimento 
operaio ed alla vita popolare, e contro le tendenze indi-
vidualiste che accennarono un momento a predominare 
nel campo nostro; e con questa propaganda si è attirato, 
da certe parti, molte antipatie e molti odii ch'egli ha co-
raggiosamente affrontati.

Ora poi ch'egli consiglia la partecipazione alla lotta 
elettorale  ed accetta,  fino ad un certo punto,  anche il 
parlamentarismo, coloro che con lui erano in disaccordo 
ne profittano per dire che la sua evoluzione era una cosa 
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aspettata e che la partecipazione al movimento operaio 
ed alla «lotta pratica» non era e non poteva essere che il 
primo passo verso la tattica parlamentare.

Noi non abbiamo bisogno di ripetere quel che pensia-
mo del parlamentarismo e di tutto ciò che ad esso si ri-
ferisce, e quanto deploriamo che Merlino si sia messo su 
quella via.

Ma non per questo lasceremo che si presenti sotto una 
falsa luce l'influenza benefica che Merlino ha avuto sul 
movimento anarchico; e che, nello spiegare la sua evo-
luzione, si prenda per causa quello che è stato effetto e 
viceversa.

Non è vero che Merlino abbia cercato di mettere il 
movimento anarchico su una via pratica perchè voleva 
arrivare alla tattica parlamentare. Invece egli ha accetta-
to,  con  più  o  meno  riserve,  questa  tattica  perchè  gli 
anarchici col loro esclusivismo si erano ridotti  all'ina-
zione ed all'impotenza.

Merlino, di cui nessuno che lo conosce vorrà mettere 
in dubbio la profonda sincerità e la grande buona volon-
tà,  ha  secondo  noi  commesso  un  errore  grandissimo 
compromettendo i risultati della sua propaganda antece-
dente col tentativo di farci accettare la lotta elettorale. 
Ma non bisogna nasconderci l'errore collettivo che ha 
fatto sì  che degli  uomini  di  valore,  vedendoci perduti 
nelle  astrazioni  e  non  riuscendo,  così  presto  come 
avrebbero  voluto,  a  riportarci  nel  mondo  della  realtà, 
han cercato altrove la via all'azione feconda... e hanno 

87



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Merlino

sbagliato strada.
Sappiamo essere un partito vivente, sappiamo eserci-

tare un'azione efficace sul movimento sociale, ed allora 
non avremo a temere altre defezioni che quelle, benve-
nute, dei deboli e dei traditori, e potremo sperare che co-
loro che ci hanno abbandonato con la speranza sincera 
di poter essere più utili alla causa, torneranno a combat-
tere insieme a noi.

MALATESTA
ANARCHISMO E DEMOCRAZIA

Recensione di Malatesta dello scritto di Merli-
no: «Collettivismo, comunismo, democrazia so-
cialista  e  anarchismo»,  pubblicata  sull'Agita-
zione del 6 agosto 1897. 

Con questo titolo e col sottotitolo «tentativo di conci-
liazione» Saverio Merlino ha pubblicato nella Revue So-
cialiste di Parigi un articolo, che la Direzione di quella 
Rivista chiama una contribuzione alla sintesi delle dot-
trine socialiste.

E contribuzione a detta sintesi lo sarà forse, poichè 
ogni  studio  delle  varie  dottrine  rischiara  l'argomento, 
tende a toglier di mezzo i dissensi che non hanno ragio-
ne di essere, e può menare alla conciliazione se arriva a 
stabilire che differenze sostanziali non ne esistono. Ma 
il fine pratico che Merlino si proponeva, quello cioè di 
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dimostrare che le dottrine dei socialisti democratici e dei 
socialisti  anarchici,  lungi  dall'essere  inconciliabili,  si 
correggono  e  si  completano  a  vicenda,  è  certamente 
mancato, poichè egli mette male la questione, e confon-
de dottrine e partiti in un modo che fa davvero meravi-
glia in un uomo di mente così lucida e così bene infor-
mato come è Merlino.

L'articolo si divide in due parti. Nella prima Merlino 
parla della differenza tra comunismo e collettivismo, pi-
gliando queste parole nel  senso,  diremo così,  classico 
che esse avevano per tutti al tempo dell'Internazionale: 
vale a dire, Comunismo, come il sistema, in cui tutto, 
strumenti e prodotti di lavoro, è a disposizione di tutti, 
senza tener calcolo del contributo di ciascuno all'opera 
collettiva, conforme alla formula «da ciascuno secondo 
le sue forze e a ciascuno secondo i suoi bisogni»; – Col-
lettivismo, come il sistema in cui, stabilita l'eguaglianza 
di condizioni, garantito a tutti l'uso delle materie prime e 
degli strumenti di lavoro, ciascuno è padrone del pro-
dotto del suo lavoro. Egli sostiene che tanto il Comuni-
smo quanto il Collettivismo, se interpretati in un modo 
stretto, assoluto,  sono l'uno e l'altro impossibili  o non 
soddisfacenti, e fa molte osservazioni giuste, che abbia-
mo fatto anche noi in questo giornale o altrove. E con-
chiude che col contemperamento dell'un sistema coll'al-
tro – facendo distinzione tra relazioni sociali necessarie 
e fondamentali e rapporti volontari e variabili tra gl'indi-
vidui – si può arrivare ad «una buona organizzazione so-
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ciale che non soffochi l'energia dell'individuo levandogli 
ogni iniziativa ed ogni libertà d'azione, e che nello stes-
so tempo assicuri il funzionamento armonico delle atti-
vità individuali», o, in altri termini, che concili la libertà 
individuale colla necessaria solidarietà sociale.

La questione è molto interessante e può essere, ed è 
stata, oggetto di utile discussione; ma non ha nulla a ve-
dere colle differenze che dividono democratici e anar-
chici. Vi possono essere, e vi sono stati e vi sono, anar-
chici collettivisti e anarchici comunisti, al pari che de-
mocratici collettivisti e democratici comunisti.

Negli ultimi anni i socialisti democratici, chiamando-
si insistentemente collettivisti, sono riusciti ad identifi-
care quasi  il  collettivismo colla democrazia socialista; 
ma in questo senso il Collettivismo più che un sistema 
di distribuzione dei prodotti del lavoro, è il sistema della 
organizzazione socialista per opera dello Stato e non è 
più il Collettivismo di cui discute Merlino in paragone 
col Comunismo.

Per gli anarchici, la sintesi e la conciliazione tra Col-
lettivismo e Comunismo si può dire già un fatto com-
piuto, poichè nessuno più interpreta quei sistemi in un 
modo stretto e assoluto; e lo prova il fatto che, almeno 
come partito militante, essi si denominano generalmente 
coll'appellativo comprensivo di socialisti  anarchici,  la-
sciando alle discussioni teoriche dell'oggi ed agli esperi-
menti pratici di domani la scelta tra i vari modi di orga-
nizzazione del lavoro e di distribuzione dei prodotti.
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Nella  seconda  parte  del  suo  articolo  Merlino  parla 
della  necessità  di  un'organizzazione  permanente  degli 
interessi collettivi, e delle forme che assumerà tale orga-
nizzazione; ed arriva ad una conciliazione verbale, che 
in realtà lascia la questione al punto di prima.

Egli parla dei grandi interessi sociali, che eccedono 
l'interesse e la vita stessa dell'individuo, ed a cui biso-
gna che provveda la collettività; cerca qual'è la forma 
politica che può dare una più sincera espressione della 
volontà collettiva e meglio evitare ogni pericolo di op-
pressione, e conchiude:

«Nè governo centralizzato nè amministrazione diret-
ta. L'organizzazione politica della società socialista deve 
consistere nel riconoscimento dei diritti e libertà intan-
gibili dell'individuo (diritto all'uso degli strumenti col-
lettivi del lavoro, diritto d'associazione, d'istruzione, li-
bertà di pensiero, di parola, di stampa, di scelta di lavo-
ro,  ecc.)  e  nell'organizzazione degli  interessi  collettivi 
per delegazione ad amministratori capaci,  revocabili  e 
responsabili, che agiscano sotto il sindacato diretto del 
popolo, gli sottomettano i loro atti più importanti (refe-
rendum) e restino separati ed indipendenti l'uno dall'al-
tro,  affinchè  non  vi  sia  coalizione  per  l'esercizio  di 
un'autorità simile all'autorità governativa attuale». 

«L'essenza  della  democrazia  sta  nell'assenza  di  una 
tale coalizione, e nella ricerca delle forme di ammini-
strazione che lasciano il meno possibile all'arbitrio degli 
amministratori.  In questo senso non v'è differenza so-
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stanziale tra democrazia e anarchia. Governo del popolo 
– niente oligarchia – significa in sostanza non governo. 
Il governo di tutti in generale (democrazia) equivale al 
governo di nessuno in particolare (anarchia)».

Ancora una volta Merlino è fuori della questione.
Il  modo di  organizzare  od amministrare  gl'interessi 

collettivi è questione importantissima e troppo trascura-
ta, come giustamente osserva il Merlino, dai socialisti di 
tutte le scuole. Ma se s'intende paragonare le soluzioni 
dei democratici a quelle degli anarchici, in vista di una 
possibile conciliazione, bisogna rimontare alla differen-
za sostanziale che divide le due scuole, e non già fer-
marsi a discutere sul valore relativo dei vari sistemi rap-
presentativi, del referendum, del diritto d'iniziativa, del 
governo diretto, del centralismo, del federalismo, ecc. E 
la differenza sostanziale è questa: autorità o libertà, coa-
zione  o  consenso,  obbligatorietà  o  (ci  si  perdonino  i 
neologismi) volontarietà. È su questa questione fonda-
mentale  del  supremo principio  regolatore  dei  rapporti 
interumani che bisogna intendersi, o almeno discutere, 
tra democratici e anarchici; poichè, se non vi è intesa su 
di essa, non vi può essere intesa sulle questioni speciali 
di organizzazione, e quand'anche si arrivasse ad un ac-
cordo a parole, come quello a cui arriverebbe Merlino, 
si scoprirebbe presto che l'accordo s'è fatto adoperando 
le stesse parole in sensi diversi.

Scendiamo alla pratica. Supposto che domani il popo-
lo fosse padrone di sè (non si allarmi il Fisco, poichè si 
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tratta di semplici supposizioni) dovrà esso nominare un 
potere costituente, che decreterà una nuova costituzione, 
che farà la legge, che organizzerà la nuova società? Op-
pure la nuova organizzazione sociale dovrà sorgere, dal 
basso all'alto, per opera di tutti gli uomini di buona vo-
lontà, senza che a nessun o sia dato il diritto di coman-
dare e d'imporre? In altri termini, per servirci della frase 
consacrata, bisogna conquistare, oppure abolire i pubbli-
ci poteri?

Si può parteggiare per l'uno o l'altro metodo, si può 
anche cercare qualche cosa d'intermedio, come pare de-
sidererebbe Merlino, ma non si può, quando si cerca di 
arrivare ad una conciliazione tra democratici ed anarchi-
ci, tacere quello che è il loro dissenso fondamentale.

E per oggi basta. Ritorneremo sulle dottrine e sulle 
tendenze di Merlino, quando ci occuperemo, in uno dei 
prossimi numeri, del suo libro recente: «Pro e contro il 
socialismo».

MERLINO
ALLA RICERCA DI UNA BASE D'INTESA

Articolo di Merlino pubblicato dall'Agitazione 
il 19 agosto 1897 con il titolo: «Per la concilia-
zione».

Forse m'inganno, ma mi pare che voi vi sforziate, in-
volontariamente, ad esagerare il vostro dissenso dai so-
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cialisti-democratici, per paura che cessando il dissenso, 
cessi anche per voi ogni ragione di esistere come partito 
distinto.

Ora, che esista o no il partito Anarchico, o qualsiasi 
altro partito, a me pare debba interessarci mediocremen-
te.

Tutto ciò che noi abbiamo il diritto e il dovere di desi-
derare è che quella parte di vero, che c'è nelle nostre 
dottrine, si faccia strada fra le moltitudini, e primiera-
mente tra quelli che sono più vicini a noi, i socialisti mi-
litanti. Se domani i socialisti-democratici accettassero la 
parte giusta delle nostre idee, noi potremmo anche ras-
segnarci a morire come partito. Avremmo compiuta la 
nostra missione.

Al postutto, i partiti non sono destinati a durare eter-
namente;  pur troppo hanno una vita  breve e  precaria, 
servono ad affermare e divulgare certe idee, e per lo più 
scompaiono o si trasformano prima che quelle si attui-
no. Nel caso nostro, piuttosto che avere un partito che 
tira il socialismo da una parte, e un altro che lo tira dal-
l'altra,  facendolo a brani,  esagerando entrambi e com-
battendosi talvolta ingiustamente, io preferirei un partito 
solo che rimanesse nella verità. Nè mi preoccupa quello 
che voi dite. Se domani i socialisti-democratici, andan-
do al potere volessero imporsi e tiranneggiare, là, dentro 
il partito socialista, non fuori voi dovreste combatterli. 
In tal modo avreste fatto meglio che prepararvi a com-
battere la tirannia socialista, l'avreste prevenuta e impe-
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dita. A me insomma non garba che noi regoliamo il no-
stro modo di pensare e la nostra propaganda in opposi-
zione a quello che pensano o dicono – o diranno e faran-
no – i socialisti-democratici; mi parrebbe di fare come 
quei due individui che camminassero a braccetto, e di 
cui l'uno zoppicasse da una gamba e l'altro credesse, per 
fargli equilibrio, di dover zoppicare dall'altra. Lasciamo 
questi giuochi di equilibrio e andiamo diritti, perdio, alla 
nostra mèta.

Dunque esaminiamo la questione della conciliazione 
fra collettivismo, comunismo, democrazia socialista ed 
anarchismo, senza il partito preso di non riescirvi.

Voi dite che la «sintesi e conciliazione tra comunismo 
e  collettivismo,  per  gli  anarchici  si  può dire  un  fatto 
compiuto», tanto vero che essi si chiamano oggi, in gran 
parte, anarchici-socialisti. Dunque siamo d'accordo.

Io però vi fo notare che molti anarchici si chiamano 
oggi socialisti e non comunisti nè collettivisti, non per-
chè siano convinti, come son convinto io, che comuni-
smo e collettivismo non possono star da sè, ma devono 
completarsi a vicenda, ma piuttosto perchè o sono incer-
ti, o pur essendo comunisti e collettivisti in pectore, non 
credono la questione tanto importante da doverne fare 
un casus belli. Per essi è una questione di tolleranza re-
ciproca: io invece parto dalla critica del collettivismo e 
del comunismo per arrivare ad un terzo sistema, o siste-
ma misto. Voi vedete la differenza.

Ad ogni modo voi riconoscete che la discussione che 
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io ho fatta in proposito nell'articolo della Revue Sociali-
ste è interessante ed utile. Ma ecco che la preoccupazio-
ne di confondervi coi socialisti-democratici vi assale, e 
voi soggiungete: «ma (la questione) non ha nulla a ve-
dere colle differenze che dividono democratici ed anar-
chici». Come se io nel mio articolo mi fossi proposto di 
trattare soltanto di queste divergenze!

Ma il  collettivismo dei  socialisti  democratici  –  voi 
dite – più che un sistema di distribuzione dei prodotti 
del lavoro, è il sistema dell'organizzazione socialista per 
opera  dello  Stato.  È  un'asserzione,  ne  converrete  con 
me, un po' troppo cruda, e che mette in un fascio i socia-
listi-democratici coi socialisti di Stato. I socialisti demo-
cratici respingono e combattono il socialismo di stato, e 
bisogna tener loro conto, almeno della buona intenzio-
ne.

Il collettivismo per essi non è il sistema dello Stato 
grande capitalista e grande anzi unico proprietario; ma è 
il  sistema in cui  la società  (nella  sua grande capacità 
collettiva) amministra il patrimonio pubblico dei mezzi 
di produzione e forma il piano generale di produzione 
distribuendo i prodotti in ragione del lavoro di ciascuno. 
Che questo sistema possa menare, contro la volontà dei 
suoi sostenitori, ad una specie di socialismo di stato, è 
un'altra questione: dipende dalla modalità del sistema, 
dal modo con cui funziona questa società nella sua ca-
pacità collettiva, dal come sarà organizzata.

Sarà organizzata a stato? Sarà una semplice federa-
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zione  di  associazioni?  Quali  saranno  le  attribuzioni  e 
quale sarà la composizione dell'amministrazione collet-
tiva?

Qui sta la questione, ma un'amministrazione generale 
degli interessi collettivi e indivisibili – voi ne avete con-
venuto altra volta – ci ha da essere. I socialisti democra-
tici hanno il torto, secondo me, di accreditare il sospetto 
che essi vogliano nè più nè meno che un grande stato – 
come quando dimostrano la loro gioia per ogni nuovo 
acquisto od intrapresa che fa lo stato.

Quando una rete di ferrovie, per es. passa da una so-
cietà privata allo stato, essi battono le mani; perchè di-
cono che dallo  stato alla collettività  socialistica  è poi 
breve il varco. Ora questo può essere, come io ritengo, 
un errore, ma è tutt'altra cosa dal dire che lo stato debba 
organizzare esso definitivamente la produzione e attuare 
il socialismo.

Siamo sempre lì.  Voi vi sforzate (involontariamente 
sempre) di far apparire i socialisti-democratici il più che 
potete reazionari, per accrescere la distanza tra essi e voi 
e poter dire che essi sono agli antipodi da voi, o almeno 
dovrebbero. Questo partito preso si vede anche più chia-
ramente nella confutazione che voi  fate della seconda 
parte del mio articolo.

Io sostenevo – e qui veramente si trattava di concilia-
re il socialismo democratico e l'anarchico – che insom-
ma la libertà non può mai essere illimitata, e che un'or-
ganizzazione degli interessi collettivi ci vuole, e che in 
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quest'organizzazione è insita sempre una certa coazione; 
che bisogna fare in modo che la coazione sia minima e 
l'organizzazione sia la più libertaria e decentrata possi-
bile, e che i socialisti-democratici in ciò sono d'accordo 
con noi; quindi una vera opposizione d'idee tra essi e noi 
non c'è, ma dobbiamo studiare insieme i modi pratici di 
conciliare gl'interessi generali e indivisibili della collet-
tività con la libertà dell'individuo. Il  referendum, il sin-
dacato pubblico e la revocabilità degli  amministratori, 
ecc. possono essere un modo di tenere gli amministrato-
ri soggetti agli amministrati, impedendo la formazione 
di un potere governante: studiamo dunque queste moda-
lità e attuiamo, per così dire, l'anarchia per mezzo della 
democrazia.

Voi anche questa volta non negate che la questione 
della modalità dell'organizzazione degl'interessi colletti-
vi è importantissima e merita di essere approfondita; ma 
ad un tratto rivive in voi il vecchio Adamo, – l'anarchico 
che cerca a tutti i costi il socialista-autoritario da com-
battere – e voi dite che «bisogna rimontare alla differen-
za sostanziale che divide le due scuole... e questa è: au-
torità  o  libertà,  coazione  o consenso,  obbligatorietà  o 
volontarietà».

Ora io torno a quello che dissi  altra  volta,  in certe 
cose d'interesse comune e indivisibile l'obbligatorietà è 
inevitabile. Volontarietà, libertà, consenso, sono princi-
pii incompleti,  che non ci possono dare da sè soli, nè 
ora, nè per molti secoli avvenire, tutta l'organizzazione 
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sociale. D'altra parte non è esatto che i socialisti-demo-
cratici siano fautori di autorità, di coazione, di obbliga-
torietà su tutta la linea, che non riconoscano il gran va-
lore del principio di libertà. – Non è dunque vero che 
voi rappresentiate un principio e i socialisti-democratici 
rappresentino il  principio opposto: voi  tutta la libertà, 
essi tutta l'autorità. La questione è di più e di meno, o 
piuttosto dei  modi  di  applicazione;  ed ecco perchè io 
vorrei tirarvi giù dalle empiree sfere dei principii astratti 
ed  indurvi  a  discutere  le  modalità  dell'organizzazione 
sociale, sicuro come sono che su questo terreno tutti i 
socialisti  tacitamente s'intenderebbero.  Ma voi  ricalci-
trate, perchè, come ho detto fin da principio, ritenete che 
la vostra missione è di combattere la futura tirannia so-
cialistica, invece di prevenirla.

Voi dite: supposto che il popolo domani abbia il so-
pravvento sul governo, i socialisti-democratici vorranno 
fargli nominare un potere costituente che farà la legge e 
organizzerà le cose a suo talento. Noi, socialisti-anarchi-
ci, dovremo, potendo, impedire tutto ciò e far sorgere la 
nuova  organizzazione  sociale  «dal  basso  all'alto  per 
opera di tutti gli uomini di buona volontà».

Ma anche per il periodo rivoluzionario vale la regola 
che ci vuole un'organizzazione, il più possibile liberta-
ria,  a  base di  volontà popolare,  ma pur capace di dar 
corpo e vita all'ammasso informe di volontà, d'interessi 
e di desideri che si agiteranno sopratutto in tale momen-
to. Un potere costituente dispotico non solo provoche-
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rebbe discordie e reazioni,  ma neppure riuscirebbe ad 
organizzare la vasta e complicata economia sociale. Ma 
tanto meno vi riuscirebbe il popolo in massa, adunato 
casualmente nei clubs e per le strade.

Possibile che non ci riesca di guardarci, da una parte 
e dall'altra, dalle esagerazioni?

MALATESTA
IMPOSSIBILITÀ DI UN ACCORDO

Risposta  di  Malatesta,  sull'Agitazione del  19 
agosto  1897,  con  la  quale  viene  postillato  il  
precedente articolo del Merlino.

Abbiamo pubblicato qui sopra la risposta che Merlino 
ci ha mandato alla critica che noi facemmo di un suo ar-
ticolo pubblicato nella Revue socialiste, perchè i lettori 
possano più facilmente farsi un'opinione loro propria.

Replicherò il più brevemente possibile,  per non co-
minciare una nuova e lunga polemica, nè per dar fondo 
ad argomenti sui quali dovremo ritornare continuamen-
te, perchè sono la materia della nostra propaganda, ma 
semplicemente  per  rimettere  a  posto  quelle  cose,  che 
Merlino, secondo noi, ha spostato.

Premettiamo un'osservazione.
Noi non sappiamo bene se Merlino continui o no a 

chiamarsi anarchico. Il certo è, e ce ne duole, che se egli 
si  dice  ancora  anarchico,  non  intende  più  l'anarchia 
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come l'intendono gli anarchici, fra cui egli militava fino 
a non molto tempo fa. E, perciò, il noi ed il nostro, che 
Merlino adopera ancora, va accolto con riserva.

Avevamo creduto che Merlino sarebbe riuscito a for-
mare un terzo partito, intermedio tra i marxisti e noi – 
qualche cosa come gli  Allemanisti francesi; e ce ne sa-
remmo rallegrati, poichè ciò avrebbe dato una organiz-
zazione propria a quegli elementi che stanno a disagio 
nel  Partito  Socialista  Italiano,  ed  avrebbe  segnato  un 
passo  avanti  nell'evoluzione  del  socialismo  in  Italia, 
mentre d'altra parte quegli anarchici che avessero potuto 
aderire al nuovo partito non sarebbero stati, in generale, 
che degl'individui già sul punto di abbandonarci e che 
avremmo in ogni modo perduti. Ma incominciamo a te-
mere, per sintomi molteplici e vari, che anche questa era 
un'illusione. Merlino, quando avrà perduto ogni speran-
za di convertire gli anarchici e di far loro accettare, con 
delle attenuazioni che secondo noi non hanno alcun va-
lore pratico, le idee ed il metodo dei socialisti democra-
tici, passerà senz'altro nelle file di questi ultimi. Ed allo-
ra  forse,  subendo la  suggestione  del  nuovo ambiente, 
dirà che gli anarchici non esistono. Vorremmo ingannar-
ci.

Ed ora rispondiamo a Merlino, cercando di seguire il 
suo scritto paragrafo per paragrafo.

Merlino dice che noi ci sforziamo di esagerare il no-
stro dissenso coi socialisti-democratici.

L'accusa sarebbe ben altrimenti giusta se fosse inver-
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tita. Sono i socialisti democratici che continuamente – e 
disonestamente – si sforzano di travisare le nostre idee, 
per poter poi dire che noi non siamo socialisti, e negare 
la parentela intellettuale e morale che li  unisce a noi. 
Ancora l'altro giorno l'Avanti! negava ogni rapporto tra 
anarchismo  e  socialismo,  e  diceva  di  noi  quello  che 
avrebbe potuto dire di un partito di piccoli borghesi che 
si rivoltasse violentemente contro l'aumento delle tasse 
e la concorrenza dei grossi capitalisti: così che uno po-
trebbe prendere per anarchici i padroni macellai e fornai 
di Napoli e Palermo, quando protestano e resistono con-
tro il calmiere municipale! E l'Avanti! è ancora uno de-
gli organi meno intolleranti che vanta il partito socialista 
democratico!

Noi vogliamo essere un Partito separato, non per il 
piacere di distinguerci dagli altri, ma perchè realmente 
abbiamo idee e metodi diversi dagli altri partiti esistenti. 
E  respingiamo assolutamente  la  supposizione  che  noi 
esageriamo in un senso per fare equilibrio alle esagera-
zioni opposte degli altri. Noi sosteniamo quel che soste-
niamo, perchè crediamo che sia la verità, e non per altra 
ragione. Se ci accorgessimo che nel nostro programma 
v'è una parte d'errore, noi ci affretteremmo a sbarazzar-
cene; e quando anche gli altri modificassero le loro idee 
in modo da incontrarsi con noi, allora...  noi e gli altri 
costituiremmo naturalmente un partito solo. Ora come 
ora, le idee sono differenti, ed è giusto e necessario che 
vi siano Partiti differenti.

102



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Merlino

Noi non vogliamo soltanto resistere alla possibile ti-
rannia dei socialisti al potere: noi vogliamo far sì che il 
popolo si rifiuti a nominare o a riconoscere dei nuovi 
governanti, e pensi da se stesso ad organizzarsi local-
mente e federalisticamente, senza tener conto delle leggi 
e di decreti di un nuovo governo, e resistendo colla for-
za contro ciò che gli si volesse imporre per forza. E se, 
per mancanza di forza sufficiente, non potessimo rag-
giungere subito questo nostro scopo, allora in attesa di 
divenir più forti, eserciteremmo quell'azione, moderatri-
ce o eccitatrice secondo i casi, che esercitano i partiti di 
opposizione quando non si lasciano corrompere ed as-
sorbire. Il consiglio di Merlino, di entrare nel partito so-
cialista democratico per poter prevenire la tirannia dei 
socialisti al potere equivale a quello di divenire, p. es. 
monarchici o repubblicani per evitare che la monarchia 
o la repubblica fossero troppo reazionarie. Quest'ultimo 
consiglio sarebbe giustificato, se dato a chi è disposto ad 
accomodarsi con la monarchia o la repubblica, come sa-
rebbe giustificato quello di Merlino se noi accettassimo 
il principio di un governo socialista e ci dicessimo anar-
chici solo allo scopo di prevenire che quel governo fos-
se troppo autoritario. Ma quello non è il caso.

Quel che dice Merlino che molti anarchici si dicono 
oggi genericamente socialisti e non già comunisti o col-
lettivisti non perchè vogliono un sistema misto quale lo 
desidera Merlino, ma perchè, o sono incerti o non danno 
importanza alla questione, o non vogliono farne una ra-
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gione di divisione, è vero. Noi stessi siamo propriamen-
te  comunisti,  alla  sola  condizione  (sottintesa,  perchè 
senza di essa non potrebbe esserci anarchia) che il co-
munismo sia volontario ed organizzato in modo che am-
metta la possibilità di vivere secondo altri sistemi. Ma 
siccome il collettivismo dei collettivisti anarchici è an-
ch'esso (necessariamente, se no non sarebbe anarchico) 
sottoposto alla stessa condizione, la differenza si riduce 
ad una questione di organizzazione pratica che deve es-
ser risolta mediante accordi, e non può dar luogo alla 
costituzione  di  due  partiti  separati  ed  avversi.  Questo 
però, come dicemmo, non ha nulla da fare colle diffe-
renze tra anarchici e democratici, che sono quelle che 
qui c'interessano.

Il «collettivismo» dei socialisti democratici, a diffe-
renza del collettivismo dell'Internazionale, non pregiudi-
ca la questione del modo di distribuzione dei prodotti, 
poichè vi sono molti democratici che si dicono colletti-
visti, e vogliono che detta distribuzione sia fatta in ra-
gione dei bisogni.

Merlino dice che noi confondiamo i socialisti demo-
cratici con i socialisti di Stato, e noi infatti crediamo che 
tali essi siano, quantunque non li confondiamo certo con 
quei borghesi che si chiamano anche socialisti di Stato e 
vogliono fare solamente un po' di «socialismo» a scopo 
fiscale, o a scopo di allontanare o scongiurare il pericolo 
del socialismo vero. I socialisti democratici combattono 
questa specie di falso socialismo; e se, per evitare equi-
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voci, respingono (e non tutti) il nome di socialisti di Sta-
to, ciò non toglie che essi vogliono che la nuova società 
sia organizzata e diretta dallo Stato, vale a dire dal go-
verno.

Merlino ha un modo curioso di conciliare le opinioni. 
Esprime quello che  dovremmo pensar noi e quello che 
dovrebbero pensare i socialisti democratici, ed arriva fa-
cilmente all'accordo, poichè in realtà egli dice ciò che 
pensa lui secondo che si piazza da differenti punti di vi-
sta, e non già quello che pensiamo noi o i democratici.

Così egli dice che «i socialisti democratici hanno il 
torto di accreditare il sospetto che essi vogliono nè più 
nè meno che un grande Stato», ecc.. Ma è proprio sol-
tanto un sospetto? Noi ameremmo sentirlo dire dai so-
cialisti democratici autentici.

E così pure, egli dice che  noi non rappresentiamo il 
principio di libertà, perchè egli (Merlino) crede che «vo-
lontarietà,  libertà,  consenso  sono  principii  incompleti 
che non ci possono dare da sè soli, nè ora nè per molti 
secoli  avvenire,  tutta l'organizzazione sociale».  Fino a 
che egli dice che noi ci sbagliamo, sta bene; ma dire che 
noi non pensiamo in quel dato modo, che noi non rap-
presentiamo le idee che difendiamo, perchè egli le crede 
sbagliate,  è di una logica singolare.  Il  fatto è che noi 
crediamo  appunto  che  tutta  l'organizzazione  possa  e 
debba – ora, non tra molti secoli – uscire dalla libertà, e 
che quindi la differenza tra noi ed i democratici resta in-
tera, fino a quando Merlino non ci abbia persuasi che 
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abbiamo torto, e fatto abbandonare il programma anar-
chico. Per ora la differenza diminuisce solo fra Merlino 
ed i  democratici, a misura che aumenta fra Merlino e 
noi.

Bisogna  che  gl'interessi  collettivi  indivisibili  siano 
collettivamente amministrati: siamo d'accordo. La que-
stione sta nel modo come quest'amministrazione può es-
ser condotta senza ledere il diritto eguale di ciascuno, e 
senza servire di pretesto e di occasione per costituire un 
potere che imponga a tutti la propria volontà. Per i de-
mocratici è la legge, fatta dai deputati eletti a suffragio 
universale, quella che deve provvedere alla necessaria 
amministrazione degl'interessi collettivi; per noi è il li-
bero patto tra gl'interessati, o, all'occasione, la libera ac-
quiescenza alle iniziative che i fatti mostrano utili a tut-
ti. Noi non solo non vogliamo, ma non crediamo possi-
bile un metodo di ricostruzione sociale intermedio, che 
non sia nè l'azione libera delle associazioni che si vanno 
man mano accordando e federando, nè l'azione dittato-
riale di un governo forte.

Ma Merlino c'invita a scendere dalle «empiree sfere 
dei principii astratti» e discutere le modalità della orga-
nizzazione sociale. Noi non domandiamo di meglio, e 
perciò  volevamo  cominciare  dall'assodare  quale  deve 
essere praticamente il punto di partenza della nuova or-
ganizzazione: l'elezione di una Costituente, o la nega-
zione di ogni potere costituente delegato? La «conquista 
dei pubblici poteri», o la loro abolizione?

106



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Merlino

I  socialisti  democratici  mirano  ad  un  futuro  Parla-
mento, o ad una futura dittatura, che abolisca le leggi 
esistenti e ne faccia delle nuove; – e perciò sono logici 
quando abituano la gente a considerare il voto come un 
mezzo onnipotente di emancipazione. Noi invece miria-
mo all'abolizione dei Parlamenti e di ogni altra specie di 
potere legislativo, e perciò vogliamo, per gli scopi attua-
li e per i futuri, che il popolo si rifiuti di nominare e di 
riconoscere dei legislatori. Se Merlino riesce a metterci 
d'accordo avrà fatto una fatica d'Ercole... ma noi credia-
mo ch'egli perda il tempo.

L'accordo  coi  socialisti-democratici,  ed  anche  coi 
semplici repubblicani, lo vorremmo anche noi, ma non 
nel senso di rinunziare ciascuno ad una parte delle sue 
idee e fondere i vari programmi in un programma inter-
medio. Vorremmo l'accordo in quelle cose in cui i vari 
partiti possono agire insieme senza rinunziare alle loro 
idee particolari, quali sarebbero, nel caso concreto, l'or-
ganizzazione economica, la resistenza degli operai con-
tro i capitalisti, la resistenza popolare contro il governo.

Su questo terreno Merlino ha già reso dei servizi e, se 
rinunciasse alla fisima di convertirsi al parlamentarismo 
(poichè, in fondo in fondo è sempre quella la questione) 
potrebbe renderne di ben più grandi.
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MERLINO
DICHIARAZIONE DI DISTACCO DALL'ANARCHI-
SMO

Dichiarazione  di  distacco  dall'anarchismo in-
viata  da  Merlino  all'Agitazione e  da  questa  
pubblicato il 26 agosto 1897.

ROMA, 23 agosto.

Cari amici,

poichè voi mi domandate (e non per la prima volta) se 
io mi dica anarchico, sento il dovere di dichiarare che io 
preferisco chiamarmi «socialista libertario».

S'intende che non posso impedire che molti anarchici 
mi ritengano dei loro, perchè non sono iscritto al partito 
socialista democratico e non potrei sottoscriverne intera-
mente  il  programma;  e  alcuni  socialisti  mi  ritengano 
quasi  dei loro, o almeno mi veggano di buon occhio, 
perchè non sono interamente d'accordo con gli anarchi-
ci. Io mi adopero per la causa a modo mio, lieto di con-
tribuire in qualche modo a rintuzzare in tutti lo spirito 
settario.

Non ho l'ambizione di fondare nessun nuovo partito: 
quelli che ci sono, sono anche troppi, e stentano a reg-
gersi in piedi, circondati come sono dall'apatia generale.

Spero di aver soddisfatto la vostra giusta curiosità e 
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vi stringo la mano.
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PARTE TERZA

MERLINO
IL PERICOLO DELL'ASSOLUTISMO

Inizia la terza ed ultima parte della polemica.  
L'Italia del Popolo del 3-4 novembre 1897 pub-
blica un articolo del Merlino dal titolo «Il peri-
colo» che riproduciamo integralmente.

Notiamo il fatto, che è sintomatico: nel paese e nella 
stampa la corrente anti-parlamentare cresce. Si va facen-
do strada l'idea che senza il Parlamento si starebbe me-
glio.

Ma si va facendo strada – anche questo va notato – 
nella parte più reazionaria del paese e della stampa. An-
che nelle questure del regno si parla male del sistema 
parlamentare. E si capisce! Se non vi fosse il Parlamen-
to la polizia non dovrebbe render conto delle sue gesta 
che al ministro dell'interno, e allora... bazza a chi tocca!

I nostri amici dunque stiano in guardia contro il peri-
colo che sovrasta. In un vicino paese più facile ai muta-
menti politici, noi forse avremmo avuto a quest'ora un 
colpo di mano imperialista o napoleonico. In Italia non 
si abolisce e non si abolirà il Parlamento, nè lo si degra-
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da ufficialmente ad un tratto; ma lo si esautora poco per 
volta: il che fa lo stesso. La gente prima lo prende in ug-
gia, poi lo guarda con indifferenza e finisce per voltargli 
le spalle.

Clericali,  borbonici  e  altri  partigiani  di  regimi  tra-
montati da una parte, anarchici e altri socialisti dall'altra, 
aiutano la demolizione, credendo di combattere il gover-
no, e non si accorgono che lo rendono onnipotente.

Quelli che non mi conoscono penseranno che, come 
tutti i convertiti, io voglio far mostra di zelo, difendendo 
la causa del parlamentarismo. Qualcuno sospetterà per-
fino ch'io  voglia  mettermi  nelle  grazie  di  questo o di 
quel partito e farmi largo, anch'io alla deputazione.

Si  ricredano costoro.  Io non solo ho fatto proponi-
mento di rimanere al mio posto di milite, ma non mi dis-
simulo, e son lungi dal disconoscere i vizi del sistema 
parlamentare: vizi del resto che, chi bene osservi, sono 
il riflesso della società in cui viviamo, e si rivelano per-
fino nelle società operaie e nelle organizzazioni di qua-
lunque genere.

Ora del parlamentarismo si ha ragione di dire tutto il 
male possibile; ma questo non si può negare, che esso 
val meglio del governo assoluto.

In un governo parlamentare qualche volta il pubblico 
ha ragione;  qualche concessione di  quando in quando 
l'ottiene; non foss'altro si ha la soddisfazione di rendere 
palesi certe turpitudini e prepotenze del potere pubblico 
e di metterlo alla gogna.
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Giorni sono uno dei più noti e colti anarchici italiani 
mi diceva, a proposito della violenza fattaci a Siena, di 
obbligarci  a  discutere  una  causa  per  «detenzione  di 
stampati sovversivi» a porte chiuse: – Fa fare un'inter-
pellanza al Parlamento. – Io gli feci osservare l'incoe-
renza di questo suo desiderio colla sua professione di 
fede antiparlamentare, ed egli mi rispose confessandomi 
che non era poi assolutamente contrario al parlamentari-
smo.

Dai domicili  coatti  giungono tutti i  giorni lettere di 
compagni, che denunziano gli abusi di cui son vittime e 
sarebbero felicissimi se almeno i loro lamenti avessero 
una eco nel Parlamento.

Insomma a me pare che, a meno di negare l'evidenza, 
non si possa negare che il Parlamento, se può essere ed 
è spesso adoperato dal governo contro il popolo, può an-
che essere adoperato dal popolo contro il governo.

Combatterlo a priori, coi soliti luoghi comuni – che 
non serve a nulla, che è corrotto, che fa la volontà del 
governo – mi pare un errore madornale e una grave im-
prudenza. 

Domandare  che  sia  abolito  puramente  e  semplice-
mente è addirittura una follia, e significa fare il gioco 
della reazione.

Il governo si prevale appunto del discredito in cui è 
caduto il Parlamento, e della propaganda che noi faccia-
mo contro di esso, per imporvisi.

Crispi  non avrebbe trattato con tanta disinvoltura il 
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Parlamento se non avesse avuto dietro di sè una parte 
notevole del popolo, che quasi lo incitava nella dittatura. 

La dittatura di Crispi ha fruttato all'Italia Abba Gari-
ma e le leggi eccezionali del 1894.

Il Parlamento è, ad ogni modo, per cattivo che sia, un 
freno al governo. I maggiori arbitrii il governo li com-
mette a Camera chiusa.

Bisognerebbe domandare che il Parlamento non fosse 
mai chiuso, o che almeno fosse facoltà di un certo nu-
mero di deputati di convocarlo direttamente di urgenza, 
che esso si rinnovasse più spesso, che gli elettori potes-
sero licenziare il deputato fedifrago, che su certe que-
stioni  essi  fossero  chiamati  a  deliberare  direttamente, 
ecc. ecc..

Insomma bisogna  correggere  i  vizi  del  sistema  ma 
non privarsi dei suoi vantaggi.

Il sistema parlamentare è cattivo, perchè è poco parla-
mentare, poco rappresentativo, perchè in esso sopravvi-
ve ancora troppo del vecchio regime. Il deputato è un 
despota in faccia ai suoi elettori: il governo è un despota 
verso i  deputati.  Bisogna invertire  le parti,  rendere al 
popolo le libertà che gli sono state tolte recentemente e 
aggiungerne altre. Bisogna perfezionare il sistema, non 
distruggerlo.

E badiamo specialmente in questo quarto d'ora di non 
lasciarci stordire dalle grida che si levano contro il par-
lamentarismo dalla parte più conservatrice e più reazio-
naria del paese.
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Io sono stato anti-parlamentare quando la «gente per 
bene» andava in visibilio  per  il  sistema parlamentare. 
Oggi che essa mostra di volerlo abbandonare per tornare 
indietro io mi sento portato a difenderlo.

MALATESTA
LO SPETTRO DELLA REAZIONE

Lunga  risposta  di  Malatesta  sull'Agitazione 
dell'11 novembre 1897.

Merlino ci tiene a far ammenda degli «errori» passati, 
sorgendo ogni giorno a difesa del Parlamentarismo.

Questa volta egli ci agita innanzi lo spettro della rea-
zione.

I clericali, i borbonici, i partigiani del colpo di Stato, 
egli dice, combattono le istituzioni parlamentari per ri-
tornare all'assolutismo: dunque uniamoci per difendere 
quelle istituzioni che, per quanto cattive, valgon sempre 
meglio dei governi assoluti.

L'argomento non è nuovo. Per la paura di Crispi, Ca-
vallotti ed i democratici della sua risma appoggiarono 
Di Rudinì, e non è ben chiaro se non lo appoggiano an-
cora: per la paura dei clericali tanti «liberali» avevano 
difeso il Crispi... Ma giusto, perchè non ci mettiamo a 
difendere la monarchia sabauda, che i preti vogliono ab-
battere o per lo meno scacciare da Roma? Della Monar-
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chia, diremo parafrasando Merlino, si ha ragione di dire  
tutto il male possibile: ma questo è certo che essa val  
meglio del governo dei preti.

Con questa logica si può andare lontano; poichè non 
v'è istituzione reazionaria, nociva, assurda, che non trovi 
chi la combatte allo scopo di sostituirvene un'altra peg-
giore. Quindi bisognerebbe che non vi fossero nè anar-
chici, nè socialisti, nè repubblicani (salvo nei paesi dove 
esiste la repubblica), e diventassimo tutti conservatori... 
per salvarci del pericolo di tornare indietro. Oppure, bi-
sognerebbe che  i  repubblicani  difendessero  la  monar-
chia costituzionale per tema di veder tornare l'Austria ed 
il Papa-re; che i socialisti difendessero la borghesia per 
garantirsi contro un ritorno al medio evo; che gli anar-
chici facessero l'apologia del governo parlamentare per 
paura dell'assolutismo.

O che cuccagna per quelli che detengono il potere po-
litico e l'economico!

Ma noi siam troppo abituati a queste insidie per re-
starvi presi.  Quando sorse l'Intemazionale,  vale a dire 
quando il socialismo incominciò a diventare partito po-
polare e militante, i «liberali» ed i repubblicani gridaro-
no che si facevano gl'interessi dell'Impero, di Bismark o 
di altre monarchie; quando in Inghilterra gli operai inco-
minciarono a costituirsi in partito indipendente, i «libe-
rali» dissero che essi erano pagati dai conservatori – e 
così  sempre,  quando un'idea  più  avanzata  è  venuta  a 
guastar le uova nel paniere a coloro che stanno al pote-

115



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Merlino

re, o ne sono gli eredi presuntivi. Oggi ancora, quando i 
socialisti legalitari votano per uno dei loro e gli anarchi-
ci predicano l'astensione elettorale, i democratici ed i re-
pubblicani soglion dire che si favorisce indirettamente il 
candidato governativo: il che può realmente essere qual-
che volta l'effetto immediato dell'intransigenza (?) elet-
torale degli uni e dell'astensionismo degli altri, ma non è 
ragione sufficiente per rinunziare alla propaganda delle 
proprie idee ed all'avvenire del proprio partito.

I  reazionari  profittano della corruzione e  dell'impo-
tenza parlamentare per risollevare la bandiera del cleri-
calismo e dell'assolutismo: è vero.

Ma vorrebbe per questo il Merlino che ci mettessimo 
a tentare quest'opera, tanto impossibile quanto contraria 
alle nostre convinzioni ed ai nostri interessi di partito, di 
salvare il parlamento dal disprezzo e dall'odio popolare? 

Allora  sì  che  il  popolo,  vedendo che il  parlamento 
non ha altri nemici che i reazionari, si getterebbe tutto 
intero nelle loro braccia. Se Boulanger in Francia potè 
divenire un pericolo serio, fu perchè gli anarchici erano 
pochi, e la massa dei socialisti, essendo parlamentaristi, 
partecipavano nel discredito in cui il parlamentarismo è 
giustamente caduto.

La nostra missione invece è quella di mostrare al po-
polo che, poichè il governo parlamentare, così malefico 
com'è, è pur tuttavia la meno cattiva delle forme possi-
bili  di  governo,  IL RIMEDIO NON STA NEL CAM-
BIAR DI  GOVERNO, MA NELL'ABOLIRE IL GO-
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VERNO.
Del resto, il miglior mezzo di salvarsi dal pericolo di 

un ritorno al passato è, ed è stato ognora, quello di ren-
dere l'avvenire sempre più minaccioso per i conservatori 
e pei reazionari.

Se in Italia non vi fossero repubblicani, socialisti ed 
anarchici,  un  colpo  di  stato  avrebbe  già  spazzato  via 
questo servitorame di  deputati,  per  quanto piccolo sia 
l'incomodo che dà ai  ministri;  ed i  clericali  sarebbero 
ben altrimenti audaci se l'esistenza dei partiti avanzati 
non facesse temer loro che un'ondata popolare spazze-
rebbe via, con le altre cose, anche tutta la melma vatica-
nesca. Non esisterebbero monarchie costituzionali, se i 
re non avessero avuto paura della repubblica; in Francia 
non vi sarebbe la repubblica, se la Comune di Parigi non 
avesse dato da pensare ai partigiani della restaurazione; 
e se mai in Italia si farà la repubblica sarà quando la mi-
naccia crescente del socialismo e dell'anarchismo indur-
rà la borghesia a tentare quell'ultimo mezzo per illudere 
e frenare il popolo.

Ma tutto il detto è forse inutile per Merlino. Il «peri-
colo» reazionario è per lui semplicemente un'occasione 
ed  un  pretesto  per  difendere  il  parlamentarismo,  non 
come un meno peggio, ma come un'istituzione necessa-
ria della società.

Egli conchiude infatti che «il sistema parlamentare è 
cattivo perchè è poco parlamentare... e che bisogna per-
fezionare il sistema, non distruggerlo».
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Questo ci porterebbe a far la critica del sistema parla-
mentare in sè e a dimostrare che i cattivi effetti che pro-
duce non dipendono da abusi ed errori accidentali, ma 
dalla natura stessa del sistema. Ma Merlino si contenta 
di affermare senza addurre ragioni, e a noi lo spazio non 
consente questa volta di tornare sulla questione, che ab-
biamo già replicatamente trattata.

Merlino, oltre il surriferito «pericolo» ha un altro ar-
gomento in favore del parlamentarismo, e questo è  ad 
homines, cioè diretto specialmente agli anarchici come 
individui.

I compagni, egli dice, coatti od altri denunziano gli 
abusi di cui sono vittime e sarebbero felicissimi se i loro 
lamenti trovassero almeno un'eco nel Parlamento; e gli 
pare che questa sia un'incoerenza con la loro professione 
di fede anti-parlamentare.

Ebbene, questo, quando avviene, potrebbe tutto al più 
dimostrare che gli uomini quando soffrono o sono solle-
citati da un bisogno od una passione, van soggetti ad an-
teporre l'interesse immediato al vantaggio generale della 
causa, ed a commettere delle incoerenze. E di questo ge-
nere d'incoerenze Merlino ne troverebbe quante ne vuo-
le, in noi, in lui stesso ed in tutti quelli che hanno aspira-
zioni ed ideali in contraddizione con l'ambiente in cui 
sono costretti a vivere. Noi non crediamo nella «giusti-
zia» dei giudici e combattiamo l'ordinamento giudiziario 
nel suo principio e nelle sue forme; eppure quando ci 
mettono in prigione ci  difendiamo, ci  appelliamo e ci 
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avvaliamo di tutti gli arzigogoli di procedura se ci gio-
vano a venire fuori. Non ammettiamo le leggi, e quando 
una legge è violata a nostro danno, gridiamo all'abuso. 
Vogliamo illimitata libertà di stampa, e mandiamo i no-
stri giornali  in Procura e spesso studiamo la frase per 
sfuggire agli artigli del Fisco. Non ammettiamo il sala-
riato e lavoriamo per salario. Non ammettiamo la pro-
prietà privata, e siamo contenti quando abbiamo qualche 
cosa;  non ammettiamo la concorrenza commerciale,  e 
dibattiamo il prezzo delle cose che compriamo o vendia-
mo... e potremmo continuare all'infinito.

Ma è poi vero che questa contraddizione tra l'ideale 
ed il fatto sia effetto di incoerenza e debolezza di carat-
tere? Merlino non crederà, speriamo (che diavolo, è tan-
to poco che ci ha lasciati!) che noi siamo dei rivoluzio-
nari mistici, a modo di quei settatori russi, i quali, con-
vinti  che il  bollo sia la firma del diavolo,  siccome in 
Russia non si può vivere e muoversi senza avere in tasca 
un passaporto col relativo bollo, piuttosto che toccare il 
diabolico documento, si rifugiano nelle foreste e si con-
dannano volontariamente ad una schiavitù peggiore di 
quella che loro imporrebbe il governo.

Ogni istituzione, per quanto cattiva, contiene in sè un 
certo lato buono, un certo correttivo, che limita i suoi 
mali effetti; e noi ci renderemmo la vita impossibile e 
faremmo gl'interessi dei nostri nemici se, costretti a su-
bire  tutto  il  male  delle  istituzioni,  non  cercassimo  di 
profittare di quel po' di bene relativo che se ne può ca-
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vare. Ma non per questo possiamo ritenerci impegnati a 
difendere quelle istituzioni ed a cessare di fare tutto il 
possibile per discreditarle ed abbatterle.

La società, per esempio, colla sua mala organizzazio-
ne crea i malfattori, ed il governo c'impedisce di portar 
armi o provvedere altrimenti alla nostra difesa. Se ci ac-
cade quindi essere aggrediti la notte e di non poterci di-
fendere saremo naturalmente contenti se due carabinieri 
sopraggiungono a liberarci e non diremo loro, come la 
moglie di Sganarello, che noi siam contenti di essere ag-
grediti. Ma non per questo diventeremo amici dei cara-
binieri e faremo pratiche per entrare nell'arma benemeri-
ta.

Le autorità municipali hanno monopolizzato i servizi 
pubblici e colla scusa di questi servizi ci opprimono di 
tasse. Noi non possiamo pagar le tasse e poi essere in-
differenti  a  quello  che  fa  il  municipio,  aspettando  il 
giorno in cui il popolo potrà badare da sè ai suoi interes-
si; e perciò gridiamo e cerchiamo di provocare l'indigna-
zione popolare quando esso municipio per stupida im-
preveggenza e sordida spilorceria lascia inondare Anco-
na e tiene una biblioteca in condizioni tali che non serve 
a nessuno.

Così è del Parlamento. Esso si è preso il diritto di far 
le leggi, e noi, che delle leggi siamo le vittime, dobbia-
mo per forza contar con esso se vogliamo che queste 
leggi,  finchè  legge  vi  sarà,  siano  il  meno  oppressive 
possibile.
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Ma siccome noi  non crediamo nella  buona volontà 
dei deputati e siccome aspiriamo all'abolizione del Par-
lamento, come di ogni altro governo, noi non ci propo-
niamo di nominare dei «buoni» deputati, ma di agire su 
quelli che vi sono, quali essi siano, agitando il popolo e 
facendo loro paura. E quando manchi una efficace agita-
zione popolare, noi faremo anche pressione sui singoli 
deputati perchè rinfaccino al governo i suoi abusi, ma lo 
faremo perchè, o essi si presteranno ai nostri desideri, e 
sarà fatta chiara la loro impotenza, o non vi si presteran-
no e si vedrà la loro malavoglia.

Si rassicuri Merlino, se tant'è che la nostra incoerenza 
lo affligge. Noi ci rallegriamo se qualche deputato rin-
faccia ai ministri la loro infamia; ma non cessiamo per-
ciò di considerare il Parlamento responsabile di ciò che 
fa il  governo, poichè se esso volesse, il  ministero do-
vrebbe ubbidire; nè cessiamo di tenere ciascun deputato 
in quella mala stima che merita chiunque profitta dell'i-
gnoranza e della pecoraggine degli elettori per farsi de-
legare un potere, che non può non risultare a danno del 
popolo.

MERLINO
TRA DUE FUOCHI

Insiste  il  Merlino  con  un  articolo  pubblicato  
dall'Avanti! il  24  novembre  1897  dal  titolo:  
«Tra due fuochi».
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Ad un mio articolo: Il pericolo, inserito nell'Italia del 
5  novembre  –  ha  risposto  da  una  parte  Luigi  Minuti 
(Italia del Popolo, 11 novembre) dall'altra il mio amico 
Malatesta (Agitazione di Ancona, n. 35).

Non so resistere alla tentazione di far gustare al letto-
re il confronto, che è molto istruttivo, di queste due ri-
sposte.

Il fatto da me messo in rilievo nell'articolo Il pericolo 
è che la crociata contro il parlamentarismo, che un tem-
po facevano gli anarchici e qualche volta anche i socia-
listi, oggi la fanno i Seghele, i Cesana e altre persone ri-
spettabilissime, ma che per rimedio al mali  del parla-
mentarismo propongono di mutilare il parlamentarismo, 
di tornare indietro.

Non vorrei, dicevo io, che la gente abboccasse all'a-
mo e che, perduta ogni fiducia nel sistema parlamentare, 
si  riconciliasse  col  despotismo.  Un  Boulanger  non  è 
possibile in Italia. Al colpo di stato io non ci credo. Ma 
di fatto il governo, avendo gettato il discredito sul Parla-
mento,  fa il  comodo suo; e il  paese quasi gli  batte le 
mani, come le battè (come tutti ricordano) al Crispi.

Questo il fatto, che il Malatesta riconosce per vero e 
il Minuti non smentisce.

Dinanzi  a  questo fatto  il  repubblicano intransigente 
dice:

Può darsi che la gente diventi repubblicana.
L'anarchico-astensionista dice:
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Può darsi che diventino tutti anarchici.
Ed entrambi si fregano le mani dalla contentezza.
E se la gente diventasse partigiana del governo asso-

luto?  O se  divenisse ogni  giorno più indifferente  alla 
propria libertà (je m'en foutise, dicono i francesi con una 
parola intraducibile) e incapace ad esercitarla?

Qui sta la questione. I miei contraddittori avrebbero 
dovuto esaminare il  fatto da me rilevato e dimostrare 
che la propaganda reazionaria che si va facendo contro 
il sistema parlamentare, non costituisce un pericolo, per-
chè il popolo è pronto a fare la repubblica o l'anarchia.

Il Minuti ragiona così:
Il popolo è disgustato del sistema parlamentare. Fac-

ciamo la repubblica.
Bravo, e come farla se il popolo non si cura neppure 

di quella poca libertà che potrebbe avere in monarchia?
È proprio il caso di ricordare il detto di Maria Anto-

nietta: Manca il pane: distribuite delle brioches.
Ma non sa il Minuti che con un po' d'energia questo 

popolo potrebbe ottenere in monarchia almeno nove de-
cimi delle libertà che gli prometterebbe – e che non sa 
se gliele darebbe poi – la repubblica? Che un popolo ri-
soluto, attivo, esperto nelle pubbliche agitazioni impor-
rebbe oggi al governo l'abolizione completa del domici-
lio coatto, il rispetto dei diritti di riunione e di associa-
zione, il diritto di sciopero e molte altre cose?

Il Parlamento non è già che possa funzionare bene nel 
sistema attuale; purtroppo io credo che non possa nep-
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pure  funzionare  bene  in  una  repubblica  capitalistica, 
vale a dire dove ci fossero poveri e ricchi.

Ma il principio della sovranità del popolo, del diritto 
del popolo ad avere una volontà e a farla valere, lo si 
può e  deve affermare fin  d'ora,  in  tutti  i  modi,  senza 
aspettare la proclamazione della repubblica.

Errico Malatesta fa un ragionamento analogo a quello 
del Minuti.

Il popolo si mostra indifferente al governo parlamen-
tare, non si vale dei diritti che ha e potrebbe far valere 
verso il governo. Dunque, propugnamo l'abolizione del 
governo.

Ecco testualmente le sue parole:
«I reazionari profittano della corruzione e dell'impo-

tenza parlamentare per risollevare la bandiera del cleri-
calismo e dell'assolutismo: è vero.

Ma vorrebbe per questo il Merlino che ci mettessimo 
a tentare quest'opera tanto impossibile quanto contraria 
alle nostre condizioni e ai nostri interessi di partito, di 
salvare il Parlamento dal disprezzo e dall'odio popolare?

Allora sì  che il  popolo,  vedendo che il  Parlamento 
non ha altri nemici che i reazionari, si getterebbe tutt'in-
tero nelle loro braccia. Se Boulanger in Francia potè di-
venire un pericolo serio, fu perchè gli anarchici erano 
pochi, e la massa dei socialisti, essendo parlamentaristi, 
partecipavano del discredito in cui il parlamentarismo è 
giustamente caduto».

La verità è che parecchi anarchici passarono a milita-
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re  nelle  file  dei  boulangisti,  appunto  perchè  fuorviati 
dalla propaganda contro il sistema parlamentare, propa-
ganda puramente negativa. Abolire il Parlamento, aboli-
re il governo, e poi? E poi ognuno farà quel che vuole, e 
si vivrà nel migliore dei mondi possibili.

«La nostra missione (degli anarchici) è quella di mo-
strare  al  popolo  che,  poichè  il  governo  parlamentare, 
così malefico com'è, è pur tuttavia la meno cattiva delle 
forme possibili di governo, il rimedio non sta nel cam-
biar il governo, ma nell'abolire il governo».

Questo lo dite voi: ma il popolo crede che il governo 
di uno solo val meglio del governo di pochi, e non con-
cepisce affatto (di questo potete star sicuri) uno stato di 
cose senza governo di sorta. Il popolo non è convinto 
che il sistema parlamentare sia la meno cattiva delle for-
me possibili di governo, e se non ci fosse altro argomen-
to per farlo dubitare di ciò che voi dite, ci sarebbe la 
propaganda repubblicana, la quale gli suggerisce, a dire 
del Minuti, «un concetto di governo ove il Parlamento 
avrà la sua ragione di essere nel suffragio popolare, e la 
sua  esplicazione  in  un'assemblea  legittima,  rappresen-
tante della sovranità popolare».

Un uomo o un partito può trincerarsi dietro una frase: 
«Abolizione del  governo».  Ma il  popolo vuole sapere 
come si farà a vivere, a intendersi nelle cose d'interesse 
comune. Abolito che sia il Municipio (che è un piccolo 
governo), chi penserà alle strade, all'illuminazione, al-
l'arginatura di un fiume come il Tevere e a tante altre 
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cose d'interesse comune?
Vi penseranno tutti? Ciascuno a modo suo? O non vi 

penserà nessuno? O si incaricheranno alcuni di provve-
dere a questi pubblici servizi nel pubblico interesse? E 
saranno questi incaricati arbitri di agire a loro posta, o 
saranno sottoposti al volere della popolazione? E la po-
polazione avrà un volere unico, o possono sorgere fra 
essa pareri diversi? E in questo caso si dovrà scegliere 
fra l'uno e l'altro? E come? Si riunirà il popolo in massa 
per deliberare su ciascuna questione che si presenti? Ov-
vero si riuniranno soltanto i rappresentanti o delegati dei 
vari gruppi?

Malatesta non è anarchico individualista o amorfista. 
Egli  ammette  la  necessità  della  rappresentanza  e  del 
voto di maggioranza in talune cose d'interesse comune 
indivisibile. Ora che cosa è questo se non il sistema par-
lamentare corretto e migliorato, non già abolito?

Io ho un dubbio: che tutta questa guerra che si muove 
al parlamentarismo, sia fatta alla parola. In questo caso 
essa sarebbe lecita, se non fosse pericolosa. Comincia-
mo dal dire al popolo che si faccia vivo, che si serva dei 
diritti che ha (come del resto fa la Agitazione, meno non 
so perchè, per il diritto elettorale), che ne domandi altri, 
che lotti, che cominci... per finire dove e come meglio si 
potrà.
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MALATESTA
ANCORA DEL PARLAMENTARISMO

Risposta del  Malatesta:  l'Agitazione del  2 di-
cembre  1897  pubblica  un  articolo  dal  titolo:  
«Ancora del parlamentarismo».

Saverio Merlino ha replicato sull'Avanti! all'articolo 
che pubblicò l'Agitazione n.  35 in  risposta  alla difesa 
ch'egli fece del parlamentarismo sull'Italia del Popolo. 
L'articolo dell'Agitazione non era firmato, ma Merlino, 
ben apponendosi, lo attribuisce a me, e ciò m'induce a 
rispondergli  in  nome mio,  quantunque su  questa  que-
stione siamo tutti concordi, non solo noi della redazione, 
ma  tutti  quegli  anarchici  che  si  vanno  costituendo  in 
partito organizzato, e sperano di poter mostrare coi fatti 
come si può sostituire una feconda ed educatrice azione 
popolare  all'azione  parlamentare,  che,  a  parer  nostro, 
abitua il popolo ad aspettare dall'alto la propria emanci-
pazione, e lo prepara così alla schiavitù.

Merlino, ricordando ch'io convengo nell'esistenza del 
pericolo clericale e reazionario, dice che io rispondo che 
può darsi che la gente diventi anarchica. Niente affatto: 
io dico che il rimedio contro quel pericolo sta nel susci-
tare nel popolo il sentimento della ribellione e della resi-
stenza, nell'ispirargli la coscienza dei suoi diritti e della 
sua forza, nell'abituarlo a fare da sè, a pretendere, a con-
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quistare colla forza sua quanta più libertà,  quanto più 
benessere è possibile – e non già nel rifare una verginità 
al sistema parlamentare, che poi ripercorrerebbe ancora 
la stessa parabola di decadenza che ha già percorsa una 
volta.

E perciò bisogna lavorare a che la gente diventi anar-
chica, o almeno che il numero e la potenza d'azione de-
gli  anarchici  aumentino,  ed i  sentimenti  e  le  idee  del 
pubblico si accostino quanto più è possibile ai sentimen-
ti ed alle idee degli anarchici.

E ancora: Merlino dice che il popolo non è convinto 
che bisogna abolire il governo. E chi pretende il contra-
rio? Se il popolo ne fosse convinto, l'anarchia sarebbe 
un fatto. Ma noi che ne siamo convinti, abbiamo interes-
se e dovere di cercare di convincerne anche gli altri.

Il popolo non è convinto, per esempio, che il cattoli-
cismo è un ammasso di superstizioni,  che i  preti  ed i 
borghesi lo sostengono perchè ottimo strumento di re-
gno; il popolo non è convinto che si può fare a meno dei 
padroni; ma non per questo Merlino ci consiglierebbe di 
metterci a predicare, anzichè la distruzione, la riforma 
del cattolicismo e del capitalismo.

A parte quest'errore d'interpretazione, col quale mi si 
fa dare come un fatto quello che io dico che si deve fare, 
Merlino non risponde agli  argomenti del mio articolo, 
ed io non ho che da rimandare i lettori a quell'articolo.

E invece egli insiste sulla necessità di una forma di 
governo e di parlamento, perchè la società possa vivere 
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e funzionare.  «Abolito il  municipio,  che è  un piccolo 
governo», egli dice, «chi penserà alle strade, all'illumi-
nazione, all'arginatura dei  fiumi ed a tante altre opere 
d'interesse comune?». «Vi penseranno tutti? Ciascuno a 
modo suo? O non vi penserà nessuno? O s'incaricheran-
no  alcuni  di  provvedere  a  questi  pubblici  servizi  nel 
pubblico interesse? E saranno questi incaricati arbitri di 
agire a loro modo o saranno sottoposti al volere della 
popolazione? E la popolazione avrà un volere unico o 
possono sorgere fra  essa  pareri  diversi?  Ed in questo 
caso si dovrà scegliere tra l'uno e l'altro? E come? Si 
riunirà  il  popolo  in  massa  per  deliberare  su  ciascuna 
questione che si presenti? Ovvero si riuniranno soltanto 
i rappresentanti o delegati di vari gruppi?».

Ecco:  io  credo che gl'incaricati  dei  pubblici  servizi 
saranno le associazioni  di  coloro che lavorano in cia-
scun servizio; che queste associazioni dovranno badare 
nello stesso tempo al benessere dei loro membri ed al 
comodo del  pubblico,  e  che  saranno impossibilitate  a 
prevaricare dal controllo dell'opinione pubblica, dai le-
gami di dipendenza reciproca colle altre associazioni e 
dal diritto di tutti ad entrare nelle singole associazioni 
ed usare dei mezzi di produzione che esse adoperano. 
Credo che non vi sarà divisione fissa tra chi dirige e chi 
esegue, e che la direzione del lavoro spetterà di diritto e 
di fatto ai lavoratori, i quali per ciascun lavoro si orga-
nizzeranno e si  divideranno le funzioni nel  modo che 
stimano migliore. Credo che dove v'è bisogno di delega-
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re degl'individui per una data funzione, si darà loro un 
mandato determinato, limitato, soggetto sempre al con-
trollo ed all'approvazione del pubblico, e sopratutto che 
non si darà mai loro una forza per obbligare la gente, e 
per compiere il loro mandato contro la volontà di una 
frazione qualsiasi del pubblico: il diritto di adoperare la 
violenza, quando se ne presentasse la dura necessità, do-
vendo restare sempre a tutto il popolo e non mai esser 
delegato. Credo che quando sopra una cosa da fare si 
hanno pareri diversi, se è possibile e conveniente si farà 
in modi diversi, e se ciò non è possibile o non è conve-
niente, si farà come vuole la maggioranza, salvo tutte le 
garanzie possibili in favore della minoranza – garanzie 
che si darebbero sul serio, perchè, non avendo la mag-
gioranza nè il diritto nè la forza di costringere la mino-
ranza all'ubbidienza, bisognerà bene che guadagni la sua 
acquiescenza  a  mezzo  di  condiscendenze  e  prove  di 
buona volontà...

E poi credo, anzi son sicuro, che io non ho nè la capa-
cità nè la missione di fare il profeta. Io voglio combatte-
re perchè il popolo si metta in condizione di fare come 
vuole: ed ho fiducia ch'esso, pur facendo mille sproposi-
ti e dovendo spesso ritornare sui suoi passi, e sperimen-
tando  contemporaneamente  e  successivamente  mille 
forme diverse, preferirà sempre quelle soluzioni che l'e-
sperienza gli mostrerà più facili e più vantaggiose.

Merlino dubita che in fondo si tratti di una questione 
di parole. Egli si sarebbe accostato più alla verità (forse 

130



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Merlino

gliel'ho avvertito altre volte) se avesse detto che è una 
questione di metodo.

Quali saranno le forme sociali dell'avvenire nessuno 
può precisare – e facilmente ci troveremmo d'accordo 
sui concetti generali che dovranno guidare una società 
di liberi e di eguali... dopo che essa sarà costituita. La 
questione è del modo come si può arrivare a costituirla. 
Gli autoritari  vogliono imporre dall'alto, per mezzo di 
leggi, quello che essi credono bene. Gli anarchici invece 
vogliono, colla propaganda distruggere il principio d'au-
torità  nelle  coscienze,  e  colla  rivoluzione  distruggere 
ogni forza organizzata che possa costringere gli uomini 
ad agire contrariamente alla loro volontà.

A proposito, vorrà Merlino rispondere ad una doman-
da alla  quale  nessun socialista  democratico  ha voluto 
darmi una risposta esplicita? Io vorrei sapere, se, nell'o-
pinione  sua,  quel  tale  governo  o  parlamento  che  egli 
crede necessario alla vita sociale, dovrà avere a sua di-
sposizione una forza armata.

Nel caso che no, allora davvero che la differenza fra 
noi sarebbe poca cosa, poichè io sopporterei di buona 
grazia un governo... che non potrebbe obbligarmi a nul-
la.

Merlino non sa comprendere perchè l'Agitazione, che 
dice al popolo di farsi vivo e di servirsi dei diritti che 
ha, fa un'eccezione per il diritto elettorale. Noi ne abbia-
mo spiegato le ragioni varie volte.

Il «diritto» elettorale è il diritto di rinunziare ai propri 
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diritti, e quindi è contrario allo scopo di noi, che voglia-
mo che il popolo s'abitui a combattere ed a vincere di-
rettamente, colle proprie forze.

È stato detto che il diritto elettorale è il diritto di sce-
gliersi il proprio padrone. In realtà non è nemmeno que-
sto: ma è il diritto di concorrere per una parte minima 
alla nomina di una particella del proprio padrone, e di 
dirsi poi e credersi sovrano.

Noi che vogliamo che il popolo sia sovrano davvero, 
abbiamo ogni interesse ad impedire ch'esso prenda sul 
serio una sovranità da burla e s'acqueti in essa.

MERLINO
USO ED ABUSO DELLA FORZA

Controbatte il Merlino con una lettera che l'A-
gitazione pubblica il 16 dicembre 1897.

Roma, 5 Dicembre.

Cari amici,

Mi dispiace di usurpare il vostro spazio, ma devo ri-
spondere alla domanda che mi rivolge E. Malatesta:

«A proposito, vorrà M. rispondere ad una dimanda, 
alla quale nessun socialista-democratico ha voluto darmi 
una risposta esplicita? Io vorrei sapere se, nell'opinione 
sua, quel tale governo o parlamento che egli crede ne-
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cessario alla vita sociale, dovrà avere a sua disposizione 
una forza armata».

Risponderò come rispose a me altra volta Malatesta.
– Se la gente sarà abbastanza ragionevole, non sarà 

necessario usar la forza, se no, ci si ricorrerà. Beninteso 
l'uso della forza dovrà esser riservato ai casi estremi e 
non dovrà essere ad arbitrio di un Governo o di un Par-
lamento di adoperarla contro i cittadini recalcitranti ad 
un dato provvedimento, anzi non dovrà essere adoperata 
contro i cittadini, come son oggi l'esercito e la polizia, 
ma solamente i cittadini stessi potranno essere chiamati 
in casi straordinari, come già usa in Inghilterra e negli 
Stati Uniti. Insomma bisogna regolare l'uso della forza, 
limitarne i  casi,  toglierlo all'arbitrio di  un'amministra-
zione o autorità centrale qualsiasi: ma non si può esclu-
dere a priori la necessità che la collettività adoperi la 
forza contro l'individuo o contro la minoranza, nei casi 
in cui vi sia veramente conflitto di volontà e d'interessi e 
la secessione non sia possibile e non riesca un compro-
messo. Cioè, si può a parole promettere l'Arcadia, l'El-
dorado e la pace perpetua, ma si manterrebbe poi la pro-
messa?

Ecco come io rispondo a Malatesta, e a mia volta gli 
faccio una domanda:

Gl'individui  useranno  mai  la  forza  l'uno  contro 
l'altro? Se altri mi dà uno schiaffo, devo reagire o pre-
sentargli l'altra guancia?

La risposta sua, la prevedo, è che devo reagire. E se 
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sono debole? Accorrerà la gente a difendermi. E come 
farà la gente accorrendo, durante una rissa, a sapere da 
quale parte sta la ragione, per mettersi da quella? Ci sarà 
probabilmente chi piglia parte per l'uno, chi per l'altro 
dei  contendenti.  Quindi  il  popolo  dev'essere  tutto  in 
armi a ogni disputa, che si accende tra due individui, e 
si dividerà in fazioni, proprio come ai tempi dei Cerchi 
e dei Donati, dei Bianchi e dei Neri.

Io ho detto e ripeto che questo modo d'intendere l'A-
narchia può esser passato per un momento per la mente 
di qualcuno, ma non è sostenibile: e più presto lo cor-
reggiamo, meglio è.

Malatesta dice che non fa il mestiere del profeta. Così 
dicono anche i socialisti democratici, quando si tenta di 
dimostrare loro gl'inconvenienti del Collettivismo. Dun-
que demoliamo, e non ci curiamo d'altro. Ma si può de-
molire, senza sapere che cosa realmente si deve demoli-
re, e perchè? Si può andar innanzi alla cieca? No – tanto 
vero, che Malatesta ha le sue idee. Egli sa o crede che 
«incaricate dei pubblici servizi saranno le Associazioni 
di coloro che lavorano in ciascun servizio; le quali do-
vranno badare nello stesso tempo al benessere dei loro 
membri e al comodo del pubblico».

Dovranno – perchè lo dite voi? Ma voi che spesso no-
tate, e giustamente, che l'Amministrazione collettivistica 
sarebbe portata ad abusare della sua autorità, e non po-
trebbe restar democratica, voi dovete anche sapere che 
un'Associazione incaricata di un pubblico servizio bade-
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rebbe prima al proprio interesse e al comodo dei suoi 
membri, e poi, se mai, a quello del pubblico. Le vostre 
Associazioni diverrebbero altrettanti corpi burocratici; e 
come mai potete voi credere che sarebbero nientemeno 
«impossibilitate a prevaricare dal controllo dell'opinione 
pubblica»?  Come  si  eserciterebbe  questo  controllo? 
Quali forme assumerebbe? Quella forse di un'insurrezio-
ne popolare contro ogni Amministrazione che non obbe-
disse al volere del pubblico? Mettiamo che l'Associazio-
ne ferroviaria si rifiutasse di far correre un direttissimo 
tra Roma e Ancona: sarebbe chiamata a dovere dal po-
polo tumultuante? E se l'opinione pubblica fosse divisa? 
Se tutte le località percorse dal treno ne domandassero 
la fermata? Se l'Associazione fomentasse ad arte la di-
scordia?

Ci sarebbero, aggiunge Malatesta «i legami di dipen-
denza reciproca tra le Associazioni». Quali legami? E di 
che specie? Patti, obbligazioni, deliberazioni collettive, 
Comitati federali, Congressi? Che vi abbia ad essere un 
Parlamento?

E da ultimo ci sarebbe «il  diritto di tutti ad entrare 
nelle singole Associazioni ed usare dei mezzi di produ-
zione, che esse adoperano».

Questo poi renderebbe impossibile alle Associazioni 
di  funzionare  un'ora  sola.  Immaginiamo  un  cantiere, 
dove si sta fabbricando una nave, invaso da gente che 
vuol metter le mani dappertutto e sostituirsi a quelli che 
lavorano – per essere, forse l'indomani lasciato deserto.
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Figuriamoci una farmacia in cui si presentano a lavo-
rare dei dilettanti farmacisti – e via discorrendo.

A me pare che noi dobbiamo intenderci sugli elementi 
del Socialismo – prima ancora di discutere dei metodi.

MALATESTA
PROBLEMI DI OGGI E DI DOMANI

Replica del Malatesta sull'Agitazione del 23 di-
cembre 1897 con un articolo dal titolo: «Anar-
chia... contro che cosa?».

Io so che Merlino, esempio raro tra i polemisti e gli 
uomini  di  parte,  non mira  nelle  discussioni  a  mettere 
nell'imbarazzo  l'avversario  con  artifici  retorici,  ma  si 
sforza di portar luce sulla materia in questione; so ch'e-
gli si propone sempre di cercare la verità e di propagare 
quello ch'egli è giunto a creder vero – e perciò sono sta-
to molto meravigliato dell'ultimo articolo che ci ha in-
viato, nel quale, mentre si propone di rispondere ad una 
domanda da me fatta nella speranza reale di apprendere 
meglio quali sono le sue idee, egli gira attorno alla que-
stione, cerca d'impressionare il lettore con una certa ap-
parenza di spirito pratico e... mi lascia più perplesso di 
prima.

Io domandavo se, a senso suo, quel qualsiasi governo, 
o parlamento ch'egli crede necessario al buon andamen-
to della società dovrà avere a sua disposizione una forza 
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armata.
E Merlino mi risponde che «l'uso della forza dovrà 

essere riservato ai casi estremi e non dovrà essere ad ar-
bitrio di un Governo o di un Parlamento di adoperarla 
contro i Cittadini ricalcitranti ad un dato provvedimen-
to».

Io non ci capisco nulla. Se il Governo non ha il diritto 
di  costringere i  cittadini  ad ubbidire  alle  leggi,  allora 
non è più un governo, nel senso comune della parola e 
noi non avremmo più a domandarne l'abolizione: ci ba-
sterebbe di fare a modo nostro quando quello che esso 
vuole non ci conviene.

Non vi deve essere una forza armata permanente, dice 
Merlino, ma i cittadini stessi potranno esser chiamati in 
casi straordinari, come già si usa in Inghilterra e negli 
Stati Uniti. Ma chiamati da chi? Dal Governo? E saran-
no obbligati ad accorrere alla chiamata? In Inghilterra e 
negli Stati Uniti vi è una polizia; e le milizie che il go-
verno chiama in casi straordinari servono, salvo che non 
si ribellino, agli scopi del governo, tra cui è sempre pri-
mo quello di tenere a freno ed all'occasione di massacra-
re il popolo. È quello il regime politico che vagheggia 
Merlino?

Ma l'uso della forza va regolato e tolto all'arbitrio di 
un'amministrazione  centrale  qualsiasi,  dice  Merlino. 
Che si tratti dunque di uno Statuto che dovrà fissare i di-
ritti rispettivi del Cittadino e quelli del Governo e che 
sarà rispettato... come lo sono sempre stati gli Statuti!
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Noi  vogliamo  che  tutti  i  cittadini  abbiano  diritto 
uguale di essere armati e di correre alle armi quando se 
ne presenti  la  necessità,  senza  che  nessuno possa  co-
stringerli a marciare o a non marciare. Vogliamo che la 
difesa sociale, interesse di tutti, sia affidata a tutti, senza 
che nessuno faccia il  mestiere di difensore dell'ordine 
pubblico e viva di esso.

Ma, dice Merlino, se io sono attaccato da uno più for-
te di me, come farò a difendermi? Accorrerà la gente ad 
aiutarmi? E accorrendo, come farà a giudicare da che 
parte sta la ragione? E siccome probabilmente si produr-
ranno opinioni diverse, si avrà dunque per ogni disputa 
una guerra civile?

E i carabinieri, rispondo io, sono sempre presenti per 
difendere chi è attaccato? Ed è sicuro ch'essi non si met-
tano mai dalla parte di chi ha torto? E il giudizio dei ma-
gistrati offre forse più garanzie di giustizia di quello del-
la folla? E la tirannia è forse preferibile alla guerra civi-
le?  Merlino  ragiona  come  fanno  i  conservatori.  Egli 
mette innanzi tutti gl'inconvenienti, tutti i conflitti possi-
bili nella vita sociale, e se ne serve per dire impossibili 
ed assurdi gl'ideali nostri – dimenticando però di dirci 
come a quegli inconvenienti ed a quei conflitti si ripara 
nel sistema suo.

Merlino teme la guerra civile; ma che cosa è un regi-
me autoritario se non uno stato di guerra, in cui una del-
le parti è stata vinta e si  trova soggetta? Merlino dirà 
che egli è libertario e non già autoritario; ma se qualcu-
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no, individuo o collettività,  minoranza o maggioranza 
può imporre agli altri la propria volontà, la libertà è una 
menzogna, o non esiste se non per chi dispone della for-
za.

Io non ho mai detto che l'Anarchia, specie nei primi 
tempi, sarà l'Arcadia o l'Eldorado. Vi saranno purtroppo 
guai e difficoltà inerenti all'imperfezione ed al disaccor-
do degli uomini; ma se v'è probabilità che i mali siano 
minori che in qualsiasi regime autoritario, ciò mi basta 
per essere anarchico.

Il benessere e la libertà di tutti, l'abolizione della ti-
rannia  e  della  schiavitù  non si  possono  avere  se  non 
quando gli uomini si sforzino di armonizzare i loro inte-
ressi e si pieghino volontariamente alle necessità sociali. 
Ed io credo che, abolita la proprietà individuale ed il go-
verno, distrutta cioè la possibilità di sfruttare ed oppri-
mere gli altri sotto l'egida delle leggi e della forza socia-
le, gli uomini avranno interesse, e quindi volontà, di ac-
cordarsi  e  risolvere  i  possibili  conflitti  pacificamente, 
senza ricorrere alla forza.  Se ciò non fosse,  evidente-
mente l'anarchia sarebbe impossibile; ma sarebbero an-
che impossibili la pace e la libertà.

Merlino non è persuaso quando gli dico che contro il 
volere degli uomini l'anarchia non si fa. Ma sa egli con-
cepire un regime che si regga senza e contro la volontà 
degli uomini, o almeno di coloro tra gli uomini che pen-
sano e vogliono? E conosce egli  un regime che valga 
più di quel che valgono gli uomini che lo accettano?

139



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Merlino

Tutto dipende dalla volontà degli uomini. Cerchiamo 
dunque di educarli a volere la libertà e la giustizia per 
tutti, e a cacciare dal loro spirito il pregiudizio della ne-
cessità del gendarme.

Io dissi che non sono profeta, e Merlino trova che io 
rispondo come fanno i socialisti democratici quando si 
tenta  di  dimostrar  loro  gl'inconvenienti  del  Collettivi-
smo.

Il caso non è eguale.
I socialisti democratici vogliono che il popolo li man-

di al potere, a far le leggi, ad organizzare la nuova socie-
tà, e quindi dovrebbero almeno dirci che uso farebbero 
di questo potere, e a quali leggi ci sottoporrebbero.

Noi anarchici invece vogliamo che il popolo conqui-
sti la libertà e... faccia quello che vuole.

Avere fin da ora delle idee e dei progetti pratici è ne-
cessario, poichè la vita sociale non ammette interruzio-
ne, ed il popolo dovrà, il giorno stesso in cui si sarà sba-
razzato del governo e dei padroni, provvedere alle ne-
cessità della vita. Ma queste idee potranno essere varie 
nei vari paesi e nelle varie branche della produzione, e 
se anche fossero sbagliate il male non sarebbe grande, 
poichè, non essendovi un potere conservatore che obbli-
ghi a perseverare negli errori,  nè una classe costituita 
che di questi errori profitti, si potrà sempre cambiare e 
migliorare quello che alla prova non riesce bene. L'anar-
chia è, in un certo senso, il sistema sperimentale appli-
cato all'arte del viver civile.
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E poi, io non sono che un individuo, e io e tutti gli 
anarchici attuali non siamo che una frazione del popolo, 
e quindi potremmo dire tutto al più quel che vorremmo, 
ma non mai quel che sarà: il fatto dovendo essere neces-
sariamente modificato dal concorso di tante altre volon-
tà che oggi non sappiamo quali saranno.

D'altronde, pur non avendo nessuna inclinazione per 
l'arte profetica, io espressi  alcuna delle mie idee sulla 
futura organizzazione sociale – e Merlino le ha confuta-
te... alquanto puerilmente.

Io dissi, per esempio, che i servizi pubblici saranno 
fatti dalle associazioni dei lavoratori dei diversi rami e 
che queste associazioni baderanno nello stesso tempo al 
benessere dei loro membri ed al comodo del pubblico. E 
Merlino dice che queste associazioni, al pari dei corpi 
governanti,  baderebbero  prima  al  comodo  dei  propri 
membri e poi, se mai, a quello del pubblico. Può darsi 
benissimo: ma siccome ogni lavoratore da una parte è 
membro di un'associazione di produzione e dall'altra è 
parte del pubblico, è probabile che si accorgerebbe pre-
sto che al giuoco di tirare ognuno al proprio vantaggio, 
ci si perde tutti, e perciò penserebbe che vale meglio ac-
cordarsi e lavorare tutti di buona voglia per il bene ge-
nerale. Tutt'altra è invece la posizione del governante, il 
quale impone agli altri le regole di lavoro e può acco-
modar tutto a profitto suo e dei suoi amici.

Io dissi che l'opinione pubblica impedirebbe alle as-
sociazioni di prevaricare; e Merlino mi domanda se vi 
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sarà un'insurrezione popolare contro ogni Amministra-
zione che non obbedisse al volere del popolo. Eppure 
non è molti giorni che Merlino ha scritto, ed a ragione, 
che se il popolo sapesse volere potrebbe, anche nel regi-
me attuale, nonostante le ricchezze ed i soldati di cui di-
spongono le classi dominanti, impedire moltissimi abusi 
ed imporre il rispetto di molte libertà! La tesi che sostie-
ne Merlino deve essere davvero molto cattiva, giacchè 
egli si vede costretto a ricorrere alle barzellette dei rea-
zionari.

Io parlai dei legami di dipendenza reciproca tra le As-
sociazioni, e Merlino non intende di che legami io parlo. 
Ma non è chiaro che il fornaio, per esempio, ha bisogno 
del mugnaio che gli fornisce la farina, del contadino che 
fornisce il grano, del muratore che gli fa la casa, del sar-
to che lo veste e così all'infinito? Non è chiaro che tutti 
hanno interesse e bisogno di mettersi d'accordo con tut-
ti?  Ma come  si  stabiliranno  questi  accordi?  domanda 
Merlino. Mediante patti, obbligazioni, Comitati federali, 
Congressi? Con questi o con altri mezzi, ma non certo, 
se i lavoratori ci terranno ad esser liberi, mediante Parla-
menti che faccian la legge e che la impongano a tutti 
colla forza.

Io reclamavo infine, come garanzia contro il costituir-
si di monopoli a danno del pubblico, il diritto di tutti ad 
entrare nelle singole Associazioni ed usare dei mezzi di 
produzione che esse adoperano. E Merlino risponde im-
maginando un cantiere invaso da gente che vuol mettere 
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le mani dappertutto, o una farmacia dove dei dilettanti 
vadano a rimestare e confondere tutto. Non sembra pro-
prio di sentire un parruccone il quale, volendo combat-
tere la proposta di aprire al pubblico un giardino, dices-
se che tutta la popolazione vorrebbe entrare contempo-
raneamente nel giardino e morrebbe pigiata e soffocata? 
In  pratica  poi  risulta  che  quando si  apre  un pubblico 
giardino il diritto per tutti di andarci a passeggiare basta 
per impedire il monopolio, ma non produce niente affat-
to un affollamento che distruggerebbe il piacere di pas-
seggiare. Il mio concetto era chiaro: io parlavo del dirit-
to che deve avere la gente di provvedere da sè ad un 
dato lavoro,  quando coloro i  quali  lo  fanno volessero 
servirsene come mezzo per sfruttare ed opprimere gli al-
tri; e non già del diritto degli sfaccendati di andare a di-
sturbare chi lavora.

Ma insomma, le idee mie possono essere sbagliate, e, 
come ho detto, non sarebbe gran male,  perchè io non 
voglio imporle a nessuno. Merlino però, il quale si la-
menta che noi non vogliamo fare i profeti e non definia-
mo  abbastanza  le  nostre  idee  sull'avvenire,  dovrebbe 
dirci lui che cosa è che vuole.

Non crede  nell'«amministrazione» dei  socialisti  de-
mocratici, non nelle associazioni degli anarchici, e tam-
poco vuole egli demolire il presente senza preoccuparsi 
dell'avvenire. Che cosa vuole egli dunque?

Criticare le idee degli altri è ottima cosa, ma non ba-
sta. Noi sappiamo che tutti i sistemi hanno i loro lati de-
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boli: il nostro come quelli degli altri. Ma per rinunziare 
al nostro bisognerebbe che ce se ne proponesse uno che 
abbia meno inconvenienti.

Tutto è relativo. Noi siamo anarchici perchè l'Anar-
chia, nel senso che noi diamo alla parola, ci pare la mi-
gliore soluzione del problema sociale. Se Merlino cono-
sce qualche cosa di meglio, ce lo insegni subito.

MERLINO
CONTRASTO PERSONALE

Nota secca di Merlino apparsa sull'Agitazione 
del 30 dicembre 1897.

Credevo che, non fosse che per l'amicizia che ci lega, 
Malatesta e io avessimo potuto polemizzare senza darci 
del  farabutto  e  del  mascalzone  l'uno  all'altro.  Ma  mi 
sono ingannato. La polemica appassiona e un uomo ap-
passionato non riesce, fosse anche Catone in persona, a 
mantenersi giusto ed equanime. Malatesta poi è uomo di 
parte, è immerso dalla gioventù nelle lotte politiche, di-
fende il suo passato, crede forse che sia in giuoco nella 
polemica  tra  noi  impegnata,  la  sua  posizione  di  capo 
morale del partito anarchico italiano, e quindi gli riesce 
meno che ad altri di discutere serenamente.

Il  sistema da lui  prescelto per  combattermi  è il  se-
guente.
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Mi dice un mondo di cortesie: io sono un uomo che 
cerco la verità, che rifuggo da' cavilli, che non ricorro ad 
artifici  retorici  per  mettere  in  imbarazzo  l'avversario 
ecc. ecc.. Ma poi si  meraviglia che io giro attorno alla 
questione, che cerco di impressionare il lettore con una 
certa apparenza di spirito pratico, e mi dà del reaziona-
rio a tutto pasto. «Merlino ragiona come fanno i conser-
vatori». «M. si vede costretto a ricorrere alle barzellette 
dei reazionari». «Sembra proprio di udire un parrucco-
ne» ecc. ecc..

Queste invettive si capisce bene a che servono – Un 
proverbio dice: dà ad uno del cane e potrai sparargli ad-
dosso. Malatesta non lo fa ad arte, ma sente che se rie-
sce a farmi credere reazionario da' lettori del suo giorna-
le, egli toglie ogni credito ai miei argomenti, e se anche 
io ho ragione ed egli torto, tutti daranno torto a me e ra-
gione a lui. Egli quindi mi gratifica ad ogni pie' sospinto 
dell'epiteto di reazionario. A forza di sentirlo dire e ridi-
re, il lettore si abitua all'idea che io sono diventato un 
difensore accanito dell'attuale ordine di cose, e finisce 
per crederci fermamente e per appassionarsi contro di 
me in guisa tale da non potere più apprezzare serena-
mente i miei argomenti.

Io potrei valermi, verso Malatesta, dello stesso meto-
do: potrei, se volessi, valendomi di certe recenti sue di-
chiarazioni intorno alla necessità di lottare per i miglio-
ramenti attualmente possibili, prendermi il gusto di di-
pingerlo agli occhi dei suoi amici per un reazionario, od 
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almeno per un rivoluzionario che si  avvia a diventare 
reazionario.

Preferisco  di  chiudere la  polemica – rimandando il 
lettore, che abbia la curiosità di conoscere quale sia la 
soluzione,  non collettivista-autoritaria,  nè anarchico-a-
morfista, che io propongo al problema sociale, ad un vo-
lumetto che verrà pubblicato fra giorni dal Treves. [Si 
tratta de L'Utopia collettivista – N.d.r.] Quanto al Mala-
testa, lo avverto che la prima volta che egli pensando 
con la sua testa dissentirà da' suoi amici, questi lo tratte-
ranno, se già taluni non lo trattano, come egli tratta me; 
ed egli  non potrà dolersi  di loro,  perchè saranno stati 
educati alla sua scuola.

MALATESTA
CHIARIFICAZIONE SULLA POLEMICA

Risposta  di  Malatesta:  Agitazione del  30  di-
cembre 1897.

Mi duole che Merlino si sia offeso della mia risposta; 
ma a me non pare di essere andato oltre i limiti permessi 
in una polemica cortese tra persone che si stimano. No-
tai la somiglianza tra alcuni suoi argomenti e quelli ad-
dotti  ordinariamente dai  conservatori  e  dai  reazionari, 
così come egli aveva detto che io rispondevo come fan-
no i socialisti-democratici. È offensivo questo? Per me 
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non v'è mai offesa quando non si dubita della sincerità 
del contraddittore. In ogni modo, poichè Merlino vuol 
troncarla, io non insisterò; e aspetterò il suo nuovo volu-
me per giudicare la soluzione ch'egli propone al proble-
ma sociale. Di una sola cosa vorrei fosse sicuro il Merli-
no, ed è che se egli o chiunque altro mi convincesse che 
sono in errore, io lo confesserei subito, malgrado il mio 
passato ed il mio presente.

MALATESTA
CONCLUSIONE

Conclusione della polemica pochi giorni prima 
dello arresto del Malatesta. L'articolo è pubbli-
cato  dalla  Agitazione del  13  gennaio  1898 e  
prende  spunto  da  un'allusione  alla  polemica  
contenuta  in  un  articolo  che  Merlino  aveva  
pubblicato  sulla  Rivista  Popolare diretta  dal  
Colajanni.

Per una deferenza personale, che qualcuno ha voluto 
rimproverarci e di cui non ci pentiamo, e per l'onesto 
desiderio di far udire ai nostri lettori le due campane e 
metterli in grado di poter giudicare con piena cognizio-
ne, noi aprimmo a Merlino le nostre colonne.

Egli preferì dichiararsi offeso della critica del Malate-
sta e troncar la polemica... per andarci poi ad attaccare, 
incidentalmente, in nota ad un suo articolo pubblicato 

147



Anarchismo e democrazia E. Malatesta e F. S. Merlino

nella rivista del Colajanni.
E questo è nel suo diritto. Egli può attaccarci e criti-

carci quando e dove gli pare; ma però non dovrebbe cre-
dersi in diritto di falsare le nostre idee, che egli conosce, 
poichè non è ancora molto tempo che insieme a noi le 
professava e difendeva.

Nella  nota  sopraccennata  egli  dice:  «Solo  qualche 
anarchico amorfista può dire con Malatesta: Noi anar-
chici vogliamo che il popolo conquisti la libertà e faccia 
quello che vuole».

Lasciamo stare, perchè non importa alla questione, se 
si tratta di qualche o di molti o di tutti gli anarchici. Ma 
perchè mai Merlino ci chiama amorfisti?

Storicamente, questa parola è stata adoperata o per in-
dicare un modo speciale di concepire le relazioni tra uo-
mini  e  donne,  o,  più  comunemente,  per  distinguere  i 
partigiani di certe concezioni individualistiche della vita 
sociale, che ebbero voga negli anni scorsi fra anarchici e 
che a noi sembrarono, d'accordo allora col Merlino, del-
le aberrazioni. E in quel senso l'appellativo di amorfisti, 
in bocca a Merlino e diretto a noi, non è che un gratuito 
insulto.

Etimologicamente  poi,  amorfista  vuol  dire  che non 
ammette forme. Che cosa autorizza il Merlino a pensare 
che noi abbiam perduto il ben dell'intelletto al punto di 
creder possibile l'esistenza di una società, di una cosa 
qualunque, che non abbia una qualsiasi forma?

Amorfisti, perchè vogliamo che le forme che assume-
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rà la vita sociale siano il risultato della volontà popolare, 
della volontà di tutti gl'interessati? Ma dunque il Merli-
no vuole che qualcuno le imponga al popolo contro o 
senza la volontà del popolo stesso? E le conservi con la 
forza anche quando avran cessato di rispondere ai biso-
gni ed al volere degl'interessati?

Discutiamo fin da ora dei vari problemi che possono 
presentarsi nella vita sociale e delle varie soluzioni pos-
sibili; facciam pure dei progetti sul modo di amministra-
re gl'interessi generali ed indivisibili del consorzio uma-
no; prepariamo nelle associazioni e federazioni operaie 
gli elementi della riorganizzazione futura: tutto questo è 
utile, è indispensabile, perchè il popolo abbia una volon-
tà illuminata e possa attuarla. Ma insistiamo perchè la 
riorganizzazione sociale si faccia dal basso all'alto, per 
il concorso attivo di tutti gl'interessati, senza che nessu-
no, individuo o gruppo, minoranza o maggioranza, de-
spota o rappresentante, possa imporre con la forza alla 
gente quello che la gente non vuole accettare.

Merlino ci presenta una specie di schema di costitu-
zione politica.

«Bisogna distinguere» egli dice, «le faccende più im-
portanti e di cui tutti più o meno s'intendono, e queste 
farle decidere direttamente dal popolo nei Clubs o Asso-
ciazioni, i cui delegati si riunirebbero, come nelle Con-
venzioni americane, unicamente per concretare la solu-
zione definitiva in conformità dei mandati ricevuti. Per 
faccende meno importanti e per quelle che richiedono 
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speciali  cognizioni, costituire Amministrazioni speciali 
– senza legame gerarchico tra loro – soggette al sindaca-
to popolare».  «Avanti  tutto  il  popolo deve concorrere 
alla nomina degli amministratori pubblici; poi questi de-
vono offrire guarentigie di  capacità,  inoltre vi devono 
essere  regole  di  amministrazione  che  impediscano  gli 
arbitrii e i favoritismi; gli amministratori devono rima-
nere uguali a tutti gli altri cittadini e ricevere in compen-
so delle loro fatiche un trattamento approssimativamen-
te uguale a quello che i cittadini tutti ricavano dal loro 
lavoro; infine gl'interessati devono potersi opporre agli 
atti  ingiusti  degli  amministratori  pubblici  e  chiamare 
questi  ultimi  a  render  conto  pubblicamente  dell'opera 
loro». «Bisogna, sulla base dell'uguaglianza delle condi-
zioni economiche, elevare un sistema di amministrazio-
ne  pubblica  emanante  direttamente  dal  popolo  e  non 
soggetto a nessun centro di governo».

Ma come si deve arrivare a questa e a qualsiasi altro 
modo di amministrazione degl'interessi collettivi? Ecco 
per noi la questione importante. Deve la nuova costitu-
zione sociale esser formulata di getto da una costituente 
nazionale o internazionale, ed imposta a tutti? O deve 
essere il  risultato graduale,  sempre modificabile,  della 
vita stessa di una società d'individui economicamente e 
politicamente eguali e liberi? Deve il popolo, dopo ab-
battuto il governo, nominarne un altro, il qual poi do-
vrebbe, secondo l'utopia dei socialisti democratici, eli-
minare se stesso; o deve distruggere completamente il 
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meccanismo autoritario dello Stato e formare un regime 
libero per mezzo della libertà?

Questo Merlino non dice, e questo è il punto di divi-
sione tra socialisti democratici e socialisti anarchici.

Nella sua conferenza di domenica a Roma, Merlino 
avrebbe,  secondo  il  resoconto  dell'Avanti! combattuto 
gli anarchici  liberisti assoluti (ecco ancora degli appel-
lativi  di  sapore  equivoco),  «perchè  col  loro  sistema i 
prepotenti avrebbero modo di schiacciare i più deboli ed 
i più docili».

Dunque Merlino per  mettere  un freno ai  prepotenti 
vorrebbe... mandarli al potere! O crede egli che al potere 
vi andrebbero i più deboli, ed i più docili?

O santa ingenuità!
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