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Parte  dello  scritto  che  segue  apparve,  sul  finire  del  
1859,  nella  nostra  pubblicazione  Pensiero  ed  Azione. 
Ma quella pubblicazione, fatta all'estero e avversata da-
gli uomini allora al governo delle cose, ebbe pochi lettori  
in Italia. E sul Mezzogiorno e su parte del Centro pesa-
va ancora la tirannide del Borbone e del papa.

Quelle pagine ricordano la parte sostenuta dai repub-
blicani nel primo stadio del nostro moto. E parmi miglior  
partito ripubblicarle, che non riscrivere in altri termini  
le stesse cose. Gli uomini di buona fede potranno desu-
merne, non foss'altro, che non corriamo — noi soli forse 
in Italia — pericolo di rivelare contradizioni tra i nostri  
atti e gli scritti, a qualunque tempo appartengano.

Londra 1 marzo.
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I.

La questione  italiana  fu  falsata  in  Italia  e  fuori  da 
quando il conte Cavour la ridusse, davanti ai rappresen-
tanti i governi stranieri, nei termini: O riforma o rivolu-
zione. Quanto d'allora in poi s'attraversò al libero, logi-
co, razionale sviluppo del nostro moto, scese dalla for-
mola malaugurata: quel tanto che sulla direzione dell'in-
tento s'è conquistato, è dovuto ai buoni istinti del nostro 
popolo.

L'Italia non s'agita da mezzo secolo per ottenere  ri-
forme.  Se una certa somma di miglioramenti  ammini-
strativi,  giudiziari,  civili,  potesse  acquetarlo,  essa  l'a-
vrebbe già conquistata. L'Italia vuol essere. Essa tende a 
costituirsi  in  Nazione,  Una e  libera  da  ogni  tirannide 
straniera o domestica, religiosa o politica. Riformerà poi 
sè stessa da sè, interrogando la propria tradizione, i pro-
pri bisogni, le proprie tendenze. La questione italiana è, 
prima d'ogni altra cosa, questione di Nazionalità. Ora la 
questione di Nazionalità non può sciogliersi se non ro-
vesciando, da un lato, il papa e i re che la smembrano, 
lacerando, dall'altro, i trattati del 1815, disfacendo l'im-
pero d'Austria e rimutando la Carta d'Europa.

La questione Italiana è dunque questione di Rivolu-
zione. E bisogna trattarla siccome tale.

Se la politica del conte Cavour fosse stata, non politi-
ca  sarda,  ma  — comunque monarchica  — veramente 
Italiana, egli avrebbe detto ai diplomatici stranieri: «Si-
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gnori,  non v'illudete; la rivoluzione Italiana è un fatto 
oggimai inevitabile. Sta in voi far sì ch'essa prorompa 
più o meno violenta, più o meno funesta a tutti i governi 
d'Europa. Ostinandovi a perpetuare per l'Italia un siste-
ma del quale non è esempio in Europa — abbandonan-
dola alla  tirannide  dell'intervento straniero — conten-
dendole ogni espressione di vita propria. — voi la co-
stringete ad allearsi con quanti malcontenti ha l'Europa, 
a cercare nel sommovimento universale una più spedita 
probabilità di salute. Noi, uomini d'ordine e di monar-
chia, non provocheremo la rivoluzione che antivediamo; 
ma siamo noi pure Italiani, e per l'amore che portiamo 
alla Patria, comune come per la necessità di salvare la 
monarchia,  noi  dovremo, quando s'inizii,  secondarla e 
tentar di dirigerla. Voi potete tentar d'isolarla. Il filo elet-
trico che la lega all'Europa è l'intervento. Sopprimetelo. 
Fate che s'adempiano le solenni promesse di dieci anni 
addietro e cessi l'occupazione francese in Roma. Impo-
nete  all'Austria  di  non oltrepassare,  checchè  avvenga, 
nel rimanente d'Italia, i confini lombardo-veneti. Resti-
tuite l'Italia al Diritto delle Nazioni: lasciatela a fronte 
non d'una Europa collegata a' suoi danni, ma soltanto de' 
suoi padroni. E dove no, pesino su voi le conseguenze 
dell'antica ingiustizia.  Non avrete  pace mai  dall'Italia. 
Avrete in essa un incitamento perenne all'insurrezione 
d'Europa e un perenne pretesto ai disegni ambiziosi di 
chi promettendole aiuto, vorrà farne campo di guerra ad 
una o ad altra potenza.»

Linguaggio  siffatto  avrebbe  provveduto  all'onore  e 
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alla salute d'Italia e ad un tempo agli interessi della mo-
narchia piemontese. La monarchia avrebbe raccolto in-
torno a sè i voti e le speranze, non della poco energica 
turba dei creduli e della turba dannosa dei faccendieri, 
ma del  popolo vero,  volente,  onnipotente,  d'Italia.  Gli 
uomini  di  pressochè tutti  i  partiti  d'Europa  avrebbero 
senz'altro appoggiato una dottrina di non-intervento che 
ha il doppio merito agli occhi loro di congiungere giu-
stizia e poca probabilità di contese armate. I sospetti co-
vati  dai  governi  d'Inghilterra,  di  Prussia  e  Germania 
contro  l'influenza  usurpatrice  di  Luigi  Napoleone, 
avrebbero accolto quel linguaggio e promosso una poli-
tica deliberatamente avversa ad ogni ingerenza bonapar-
tista nelle cose nostre. Il piccolo Piemonte avrebbe po-
tuto esser  l'anima d'una coalizione più o meno calda-
mente sostenitrice del grido che già dirigeva le agitazio-
ni popolari: l'Italia per gl'Italiani.

E allora, bastava al Piemonte, lasciato con una Italia 
fremente a fronte dell'Austria, far correre una voce alle 
popolazioni  vogliose:  aiutatevi,  v'aiuterò:  gli  bastava 
ordinarsi  quietamente,  senza  inutili  minaccie,  alla  ri-
scossa: e intanto, affratellandosi segretamente cogli uo-
mini della Rivoluzione e riconcedendo alle più che mo-
deste esigenze degli uomini liberi il programma, accet-
tato, poi tradito con sua e nostra rovina da Carlo Alberto 
nel 1848, della Sovranità del paese, confondere in uno 
tutte le frazioni del Partito Nazionale, creare la fiducia, 
confortar gli animi al fare. Il paese avrebbe fatto. Il pae-
se avrebbe colto alla sprovveduta e sperperato coll'in-
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surrezione il nemico. Rifatto il 1848, non rimaneva al 
Piemonte che sottentrare, con migliori uomini e migliori 
disegni  di  guerra,  all'iniziativa  popolare  e  compirne  i 
trionfi. L'Austria non era, prima delle minacce mosse da 
Parigi e Torino, più forte in Italia, che non fosse undici 
anni addietro, quando l'insurrezione distrusse in cinque 
giorni la potenza austriaca da Milano a Venezia. E non 
vive un sol uomo di guerra tra noi, il quale non abbia 
scritto o detto che la vittoria fu nel 1848 un mero pro-
blema di Direzione.  L'ultima vittoria, in ogni guerra di 
Nazione, spetta all'elemento regolarmente ordinato; ma 
la prima — ed è quella che racchiude in germe tutte le 
vittorie future — spetta all'insurrezione, all'iniziativa del 
popolo. L'insurrezione assale il  nemico non preparato, 
con modi e su punti non preveduti: ne smembra le forze 
e le separa dalla loro base d'operazione: infonde in essa 
quel terrore d'altrui e quello sconforto di sè che sono in 
ogni guerra, i più potenti ausiliari contro un esercito; e 
fa d'un paese intero riserva inesauribile alle forze ordi-
nate.

Il conte Cavour sapea quanto noi queste cose; ma egli 
abborriva la rivoluzione; abborriva l'idea d'una iniziati-
va di popolo e la coscienza di forza che ne deriva; ab-
borriva ogni concessione, anche menoma, a chi non si 
dichiarasse anzi tratto fautore cieco della monarchia pie-
montese. Uomo d'arti tattiche e non di principii, e capa-
ce di giovare ai propri disegni ingannando, ei non crede-
va nell'altrui  lealtà.  D'indole ambiziosa e dispotica,  ei 
non potea tollerare ch'altri entrasse con animo libero a 
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parte de' suoi disegni. Pertinace più che ardito, incapace, 
per mancanza d'alto core, d'alta mente e di fede, di salire 
a vasti concetti, s'era aggiogato a un interesse, l'interesse 
dinastico  di  Casa  Savoia.  Spodestare  il  Papa,  tentare 
Unità di Nazione, non entrava nella sua mente, parlarne 
a chi gli s'aggirava(1) intorno gli pareva artificio buono a 
conquistare l'altrui servile credulità, e ne usava. Ma il 
suo vero disegno non oltrepassò mai i termini del pro-
gramma fallito nel 1848, il Regno del Nord. L'Italia era 
per  lui  mezzo  non  fine:  l'agitazione  di  tutto  quanto  il 
paese, un'arme buona a dargli potenza per raggiungere 
quel misero intento, da spezzarsi poiché lo avesse rag-
giunto.

Con questi propositi era immorale, ma logica la via 
ch'ei tenne. Il Piemonte non poteva allora nè potrà mai 
da per sè conquistare intero il Lombardo-Veneto. Biso-
gnava dunque cercare un alleato. Fermo in non volere 
l'alleanza del popolo, ei dovea cercarlo dove fossero in-
teressi tali da rendere l'alleanza possibile e dove l'allean-
za ottenuta una volta, fosse arme potente ad un tempo 
contro l'Austria e contro la Rivoluzione. Quindi l'allean-
za col Bonaparte: alleanza che ha costato già vergogna e 
delusione  e  costerà  nuovo sangue all'Italia.  Intanto,  e 
quando quell'alleanza fatale non era ancora fatto compi-
to, ma solamente pericolo da scongiurarsi per ogni via, 
l'attitudine della monarchia piemontese e il linguaggio 
tenuto da Cavour nelle Conferenze facevano tumultuar 

1 () Nell'originale "aggiarava". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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di speranze la povera Italia, malata di dolori insopporta-
bili, d'ignoranza forzata, di materialismo tradizionale e 
d'ire impotenti, perchè non santificate da fede nella pro-
pria missione e nelle proprie forze. Gl'Italiani non s'av-
vedevano che la formola o riforme, o rivoluzione rivela-
va un antagonismo radicale fra le intenzioni governative 
e il  sommo intento del moto, e poneva la rivoluzione 
come segno non di speranza, ma di terrore: non s'avve-
devano che la parola riforme accennava fin d'allora alla 
federazione  dei  principi  e  rinnegava  l'Unità  popolare: 
non s'avvedevano che quella formola parlava ai governi 
d'Europa quali essi fossero, sagrificava il Diritto Italiano 
e la nostra spontaneità, e cacciava l'Italia in sembianza 
di mendica ad aspettare i suoi fati dal beneplacito dello 
straniero. Travedevano nell'insidioso dilemma una disfi-
da ai padroni d'Italia e ingigantivano, travolti dal deside-
rio, quelle parole sino alle dimensioni d'una promessa. 
Sentivano le riforme impossibili e ne deducevano che il 
Piemonte regio, dichiarando inevitabile senza quelle la 
rivoluzione, intendeva assumersi di capitanarla. Nè for-
se avrebbero così deliberatamente dimenticato la storia 
antica e recente dei governi monarchici; ma tra il gover-
no sardo e sè stessi vedevano una moltitudine d'uomini, 
taluni  venerandi davvero per un passato di  sagrifici  e 
d'opere generose, tutti ardenti vociferatori di patria, che 
stava mallevadrice per le intenzioni del governo eman-
cipatore. Era sorta, traendo gli auspicii da alcune parole 
di un esule meritamente caro all'Italia, Daniele Manin, 
una Società che assumeva il titolo di Nazionale, compo-
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sta in parte, come tutte le Società che si formano su terre 
oppresse,  d'uomini buoni,  ma fatta dai  capi  stromento 
della propaganda più funesta e immorale che mai si fos-
se. Aiutata moralmente dal prestigio della sede in Tori-
no, aiutata più praticamente nella trasmissione delle sue 
stampe dalle agenzie politiche e consolari del Piemonte, 
abusò a illudere, ad affascinare le menti, della parola se-
greta e pubblica, come mal può idearsi. I suoi faccendie-
ri promettevano su tutti i punti d'Italia, unità di patria, 
indipendenza da  tutti  stranieri, libertà: affermavano tali 
essere le intenzioni di Cavour e quelle del re: si rivele-
rebbero a tempo. A chi chiedeva qual fosse l'opinione 
dei vecchi amici d'Italia, di noi, rispondevano esser noi 
perfettamente intesi e concordi con essi: il dì dopo, ci 
calunniavano nei loro gazzettini, e il dì dopo sussurrava-
no ai poveri illusi, nelle città venete segnatamente, che 
l'oltraggio era artificio, richiesto dai sospetti dei governi 
stranieri a mascherare l'accordo. A chi temeva non ba-
stassero le forze all'impresa dicevano: abbiamo la Fran-
cia con noi; a chi si mostrava diffidente degli aiuti d'un 
despota dicevano; siate forti; concentratevi tutti intorno  
al trono del re galantuomo e potremo probabilmente fare 
da noi. E magnificavano al solito depositi d'armi che non 
esistevano, somme da versarsi nel sud, aiuti presti per le 
non  bramate  insurrezioni  del  Centro;  tutto,  purchè  il 
Partito, allontanandosi  da ogni altra direzione,  facesse 
sommissione universale, assoluta alla monarchia di Pie-
monte. E dai più, fu fatta. Lo spettro del 1848 si dile-
guava davanti al fascino d'una lotta imminente.
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Intanto, i nostri fati si maturavano in Parigi e Plom-
bières, tra Luigi Napoleone e Cavour.

Luigi Napoleone ha fisso in mente l'impianto del si-
stema  bonapartista  sul  continente  d'Europa,  siccome 
fine,  la guerra coll'Inghilterra come  necessità  del dise-
gno, una nuova Santa Alleanza tra l'impero, la Russia e 
l'Austria, siccome mezzo. Col terrore dell'alleanza ingle-
se, colla guerra di Crimea e colla subita pace, egli aveva 
o credeva avere conquistato la Russia: con simili modi 
egli  architettava  di  conquistare  l'alleanza  dell'Austria. 
D'altra parte, il prestigio esercitato dalla ferocia scema-
va rapidamente: i ripetuti attentati degli Italiani gli mi-
nacciavano la vita e minavano ad ogni modo nelle mol-
titudini l'idea della stabilità dell'Impero: l'agitazione pe-
renne in Italia gli facea presentire inevitabile una insur-
rezione,  che  fatta  in  nome del  popolo e  della  libertà, 
avrebbe potuto diventare Europea. E l'esercito, sola for-
za che gli avanzava, cominciava a lagnarsi di speranze 
deluse, di promesse inadempite, e ad aprir le file alle in-
spirazioni orleaniste e repubblicane. A tenersi vincolato 
l'esercito, a sviare le menti francesi da pensieri di liber-
tà, a far rinascere il prestigio caduto, a costringere a pat-
ti l'Austria ritrosa, unica via era una guerra. E una guer-
ra sulle nostre terre era guerra che accarezzava coi ricor-
di delle guerre passate la fantasia del soldato, preveniva 
e spegneva — ei lo credeva almeno — l'agitazione rivo-
luzionaria  italiana,  poneva  fine  ai  pericoli  individuali 
che lo tenevano irrequieto, impiantava per mezzo della 
monarchia di Piemonte il predominio francese sull'Italia 
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e sul Mediterraneo, e schiudeva, nel mezzogiorno e nel 
centro della Penisola, un campo alla probabilità d'un im-
pianto dinastico. La guerra fu statuita.

Ma le condizioni furono, quali furono, sono e sempre 
saranno — e gli allievi bastardi di Machiavelli dovreb-
bero  ricordare  le  linee,  che  paiono  scritte  per  questi 
giorni, del  Principe  — ogniqualvolta un piccolo Stato 
mendica l'alleanza d'uno stato potente: esigenze da un 
lato, concessioni dall'altro. Fu statuito che la guerra sa-
rebbe condotta in modo da combattere l'Austria e la Ri-
voluzione ad un tempo: statuito che la Lombardia, con-
quistata  al  Piemonte,  sarebbe  dalla  monarchia  pagata 
colla cessione della Savoia e Nizza; statuito il matrimo-
nio della figlia del re col principe Napoleone Bonaparte 
e che s'aiuterebbe l'impianto d'un regno toscano a pro di 
quest'ultimo: statuito che non si  promoverebbero moti 
nel regno, se Murat non v'avesse probabilità di riescita: 
statuito che, se dopo la prima vittoria degli alleati, l'Au-
stria riproponesse i patti che l'Hümmellauer affacciava 
nel 1848, verrebbero accettati e il Veneto s'abbandone-
rebbe a' suoi fati.

Parecchi di quei patti furono annullati dall'attitudine 
delle popolazioni italiane e da quella che assunsero pa-
recchi fra i governi Europei; ma tutti furono allora ac-
cettati, non so se con animo di mantenerli, dal Ministro 
Cavour. Tendo a credere ch'egli accettasse, ingannando 
e fidando nell'avvenire, per le occasioni di romperli. Ma 
l'inganno, ridotto maestramente a sistema, è scienza di 
Stato in Luigi Napoleone, e presumere d'ingannare l'in-
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gannatore potente era tanto stolto, quanto immorale con-
cetto, e preparava inevitabilmente rovina.

Intanto — e pel caso in cui l'Austria si ostinasse di li-
nea in linea nella contesa, e la Germania comunque non 
provocata,  dacchè s'era stipulato che non si  farebbero 
operazioni in Tirolo, nè sui punti protetti dai così detti 
diritti germanici, scendesse a parteciparvi — altri accor-
di si maneggiavano da Luigi Napoleone. Tentate inutil-
mente l'Inghilterra e la Prussia,  tutta l'attività de'  suoi 
raggiri s'era rivolta allo Tsar: principale agente fra gli al-
tri il La Roncière. E fu, con maggiore avvedutezza da 
parte dello Tsar, il quale non si vincolò mai così formal-
mente,  da  non  potere,  pel  menomo  incidente,  retro-
cedere, statuito: che in caso di guerra ostinata e aiutata 
dalla Germania, la contesa allargandosi di necessità ad 
altri  popoli,  susciterebbero  all'Austria  nemici  interni; 
s'utilizzerebbe il nome potente di Kossuth, si promove-
rebbe l'insurrezione Ungherese, e un esercito russo assa-
lirebbe Germania ed Austria. Lo Tsar aveva stipulato per 
sè: che qualunque estensione prendesse la guerra, non si 
direbbe, nè si farebbe mai cosa alcuna che potesse risu-
scitar la Polonia; e la richiesta era stata, mentre appunto 
il principe Napoleone Bonaparte cospirava, promettendo 
libertà, coi principali tra gli esuli polacchi a Parigi, ac-
cettata senz'ombra di discussione: — che i patti intro-
dotti nella pace di Crimea, a limitare la potenza russa 
nel mar Nero, sarebbero rescissi; e s'era, dopo discussio-
ne, accettato: — finalmente che l'Ungheria avrebbe scel-
to a re moderatore della sua indipendenza,  il  principe 
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Costantino; e l'esosa condizione fu accettata, non sola-
mente da Luigi Napoleone, ma — mi duole il dirlo — 
da parecchi fra gli agitatori ungaresi, forse con reticenze 
mentali  pari a quelle del conte Cavour ed egualmente 
funeste.

E un terzo caso s'era preveduto da Luigi Napoleone: 
il  caso in cui l'Inghilterra congiungesse le sue forze a 
quelle della Germania. A quel guanto di guerra dovea ri-
spondere la conflagrazione e lo smembramento dell'im-
pero d'Oriente. Quindi i preparativi d'un moto in Serbia, 
in Bosnia, nel Montenegro, maneggiati da emissari atti-
vissimi  russo-bonapartisti,  facili  a  scernersi,  anche  da 
chi meno informato di noi abbia osservato attento l'inso-
lito affaccendarsi, verso quel tempo, in viaggi da Parigi 
a Belgrado e Costantinopoli d'esuli e non esuli che ap-
parvero poi pubblicamente frammisti alle crisi della col-
lisione.

Sotto auspicii siffatti s'aprì la guerra.
Noi per vie, ch'or non possiamo svelare, ma che non 

lasciavano campo a dubbiezze, avevamo comunicazione 
minuta, avverata poi, d'ogni cosa.

Fra  questi  pericoli,  fra  i  disegni  russo-bonapartisti 
tendenti a imperializzare — era una delle voci che suo-
navano sacramentali in Parigi — l'Europa e il disviarsi 
dei più influenti fra gli uomini del Partito dietro all'in-
gannevole  forma,  che  insegnava  doversi  sostituire  la  
questione di territorio a quella di libertà; fra l'imminen-
za d'eventi maturati da imperatori e re, che nessuno po-
teva impedire, e la quasi universale inesplicabile credu-
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lità che s'ostinava a travedere negli imperatori e nei re i 
candidi, subiti verificatori del concetto delle aspirazioni 
dei popoli; quale doveva essere la parte degli uomini di 
fede repubblicana?

Taluni fra i nostri, forse più severi adoratori dell'idea-
le, ma di certo meno caldi di amore pel paese, anche tra-
viato, che noi non siamo, avrebbero voluto che serban-
doci puri d'ogni concessione all'errore e gittato anatema 
a ogni cosa che non fosse repubblica, ci fossimo ritratti, 
ravvolti nel manto della nostra fede, come Trasea Peto 
escì dal Senato, dall'arena dei  fatti,  isolandoci e aspet-
tando giustizia dal tardo avvenire.

Era partito onesto ed anche generoso, ma per uomini 
contemplatori o disperati d'ogni salute possibile per la 
patria e stretti da una ineluttabile necessità a incarnarla 
incontaminata  nel  proprio individuo — e  Trasea  Peto 
era fra questi ultimi. Noi non eravamo contemplatori e 
paghi a vivere, piccola chiesa proscritta,  segregati  dal 
culto dell'avvenire o del sacro pensiero: c'intitolavamo 
uomini del Partito d'Azione, frammisti per tendenza su-
prema dell'animo e per istituto giurato alle congiure, alle 
lotte, alle sante ribellioni del nostro paese, rivolti d'anti-
co a modificare il presente, più assai curanti del meno-
mo palpito della nostra terra, che non di ciò che il pre-
sente o l'avvenire diranno di noi. E noi, comunque pro-
fondamente dolenti e attoniti del vedere rifarsi da capo 
una  illusione  che  tutti  avevano  dichiarata  spenta  per 
sempre,  e  vergognosi  del  prostituirsi  dell'Italia  all'al-
leanza col Male, non disperavamo; né oggi pur disperia-
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mo. Vive nei popoli, e segnatamente nel nostro popolo, 
una potenza vitale fatta  per risuscitare le cose morte,  
che  un  menomo  fatto,  un  detto  generoso,  una  subita 
ispirazione scoccata, come corrente elettrica da contatto 
di nubi, dall'attrito degli eventi, possono richiamare in 
azione. E chi può aver davanti la madre agonizzante e 
disperare di richiamarne la sana vita e ritrarsi dicendo: è 
finita, scagli la pietra su noi. A noi non era possibile ab-
bandonar  la  speranza,  né quindi  l'azione.  Or,  volendo 
frammetterci all'azione, ci bisognava subirne, rassegnati, 
le necessità, le condizioni indipendeti da noi.

Il paese era affascinato, travolto. I migliori nostri di-
sertavano le file per cacciarsi là dove appariva imminen-
za  d'opere.  Insistere  irremovibili  sul  nostro  simbolo, 
frammettere in pochi alle grida riecheggiate dal 1848 il 
grido repubblicano, era un'indebolire la parte altrui, sen-
za far forte la nostra, era un farci suscitatori di risse civi-
li, tristi sempre, pessime quando s'iniziano senza speran-
za di procacciar trionfo a un grande principio. E d'altra 
parte, fra quel viluppo d'errori, d'illusioni, di deviazioni 
più o meno colpevoli, splendeva pur sempre, una norma 
che i repubblicani non possono, senza privar la loro fede 
di base, porre in obblio, l'idea della Sovranità Naziona-
le, da mutarsi coll'opera lenta e pacifica dell'apostolato, 
ma da non contradirsi violentemente con fatti; l'immen-
sa maggioranza della nazione si mostrava innegabilmen-
te disposta a concentrarsi intorno alla bandiera della mo-
narchia  di  Savoia,  a  unificarsi  sotto  la  formola  regia. 
Non era fede; non era affetto; non era convinzione di 
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mente: era speranza, adorazione d'un fantasma di Forza: 
lo sapevamo. Pur la tendenza era tale; e quando una ten-
denza è fatta universale nel popolo, i repubblicani  pos-
sono intravvedere la delusione che ne uscirà, e devono,  
colla teorica, tranquilla predicazione cercare dì modifi-
carla; ma intanto corre obbligo più ad essi che ad altri 
d'insegnare il rispetto al dogma della sovranità popolare 
e di sottomettervisi. Principii e necessità di fatto ci se-
gnavano dunque ad un tempo la via da seguirsi; ed era: 
protestare  continuamente  prima contro il  disegno,  poi 
contro il fatto dell'alleanza col dispotismo, come contro 
quella che violava la moralità del paese e contradiceva 
inevitabilmente al  fine  da raggiungersi nell'impresa: — 
sagrificare a tempo, non la fede, ma la predicazione del-
la fede repubblicana e seguire sull'arena il paese anche 
guidato da bandiera regia, purché non fosse imposta dal-
la forza e procedesse sorretta da mani italiane e condu-
cesse lealmente, direttamente all'Unità Nazionale, senza 
la quale non può esistere Italia: — offrire a base comune 
d'accordo la Sovranità del Paese: — acquistare così di-
ritto di proporre i modi più idonei per farci Nazione di 
liberi: — dire sempre al popolo, quand'anche fraintesi, i 
patti che potevano serbargli aperto l'adito al meglio nel-
l'avvenire: — dire alla monarchia, quand'anche convinti 
che non vorrebbe e non potrebbe darci ascolto, i modi 
coi quali bisognava farsi unificatrice: — lottare insieme 
ai nostri fratelli per la libertà e per l'unità del paese e 
serbarci capaci, senza violazione di promesse, di lottare 
per altro, quando la delusione antiveduta da noi, compi-
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rebbe l'opera che a noi, nel generale turbamento degli 
animi, non era dato compire.

Via siffatta scegliemmo e la calcammo, al solito, lea-
li, pazienti e senza lasciarci sviare da biasimo, tristi so-
spetti o persecuzioni. Se tutti l'avessero calcata con noi, 
l'Italia non sarebbe ora ridotta ad aspettare servilmente 
tremante(2) da una congrega di potenti stranieri, avversi i 
più, la decisione dei propri fati.

Lasciando da banda ogni  questione  di  repubblica  e 
monarchia, parte della Società, così detta Nazionale, e 
di quanti pur credendo il re necessario all'Italia amasse-
ro nondimeno l'Italia sovra ogni altra cosa e volessero 
assicurarne i fati e tutelarne la dignità e assicurare ad un 
tempo vittoria e indipendenza dall'alleato al re, era quel-
la di  far  sì  che il  popolo iniziasse la lotta,  quando la 
guerra era inevitabile, e re e imperatore erano presti a 
scender sul campo e vincolati a farlo e nella impossibili-
tà di retrocedere. L'iniziativa popolare promossa da essi 
e aiutata immediatamente dalle forze regolari non mi-
nacciava in alcun modo il loro concetto monarchico, ma 
tutelava l'onore e la libertà del paese, disfaceva proba-
bilmente le forze e senz'altro i calcoli militari dell'Au-
stria,  impediva prestandogli  una potenza incalcolabile, 
che il re comparisse davanti al più forte alleato in sem-
bianza di vassallo, rendeva impossibile la pace di Villa-
franca, italianizzava col fermento universalmente diffu-
so il moto, e dava quasi di certo base o riserva, a secon-
2 ()L’Italia farneticava, quando scrivevamo, d’un Congresso Europeo, raccol-

to ad assestare le cose nostre.
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da dei casi, alla guerra nel Sud.
Fin dal 1856, quando il fervore dell'agitazione monar-

chica era già potentemente diffuso e vaticinava inevita-
bile la lotta, noi smettendo ogni propaganda repubblica-
na, ci collocammo su quel terreno. Proponemmo un ac-
cordo comune intorno alla Bandiera Nazionale: propo-
nemmo che tutti, repubblicani e monarchici, s'adopras-
sero, senza intolleranza, senza esclusivismo di parte, ad 
agevolare, a promuovere l'insurrezione del paese: pro-
ponemmo che monarca e popolo congiungessero frater-
namente pel bene d'Italia le forze loro; che il re consen-
tisse a non imporsi come padrone su schiavi, ma facesse 
il  debito suo e fidasse nella riconoscenza del  popolo; 
che il popolo libero d'acclamare chi gli piacesse, cercas-
se intanto nelle proprie forze salute e non la facesse di-
pendere da un individuo. E mentre quelle proposte esci-
vano pubbliche sull'Italia e Popolo in Genova e altrove, 
le facevamo privatamente ai capi di parte monarchica. 
“Vi manca l'opportunità? sussurate ai vostri che non ci 
attraversino  le  vie;  e  la  creeremo  per  voi,  pel  vostro 
esercito,  dove vorrete:  temete  la  nostra  bandiera?  noi 
non leveremo se non una bandiera nazionale, e, sebbene 
traditi una volta da voi, torneremo ad aspettare riverenti 
che le volontà della Nazione si manifestino”(3).

Queste cose dicevamo, sperando che l'iniziativa po-
polare, sviluppando forze tali da bastare per l'impresa al 
Piemonte, ci avrebbe almeno salvati dal disonore e dal 

3 () V. articoli la Bandiera Nazionale — la Situazione nell’It. e Pop. 1856-57.
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pericolo, grave oltre ogni altro, della lega col Bonaparte.
Ma invano. Da taluno fra gli uomini che allora regge-

vano ebbimo incerte,  mal definite speranze d'accordo, 
che non miravano ad altro se non a renderci inerti e sfu-
marono quando da noi si scese sul terreno pratico. Dai 
capi agitatori ci venne recisamente risposto: noi respin-
giamo la bandiera neutra,  giudicando la conciliazione  
impossibile.  (Dichiarazione  di  Giorgio  Pallavicino,  15 
ott. 1856). I primi avevano già pattuito col despota; i se-
condi  erano  inebbriati  dal  tristo  prestigio  che  le  loro 
promesse cominciavano a esercitar sull'Italia. Volevano 
allettare, ed all'uopo, dicevano, anche sforzare il monar-
ca; (Dich. cit.) e non intendevano che una insurrezione 
di popolo allettava e sforzava ad un tempo, ma vinco-
lando a non arrestarsi a mezzo la via.

E  allora  cominciava  per  noi  la  parte  tristissima  di 
Cassandra; quella serie di rivelazioni e d'ammonimenti 
dati, per la seconda volta, agli illusi, e che dovevano più 
dopo verificarsi appuntino.

Noi dicevamo agli agitatori — e non increscano a chi 
legge le citazioni: a noi importa registrare previsioni che 
provano la logica del partito, e documentano la tradizio-
ne della sua condotta —:

“Da un re  sforzato  voi avreste, presto o tardi, il  15 
maggio. Da un a re alleato avrete promesse splendide in 
sulle prime; poi, per forza di cose, titubanza come di chi 
procede, non per impulso proprio, ma per altrui — scel-
ta di capi avversi o ineguali all'impresa — limitazione 
dei disegni di guerra fin dove imporrebbero le monar-
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chie sperate amiche o non nemiche — sospetto d'ogni 
elemento  non  interamente  dipendente  dall'ispirazione 
monarchica — rifiuto di tutti gli aiuti che tendono a dar 
coll'azione coscienza al popolo della propria forza e dei 
proprii  diritti  — prostrazione  d'ogni  entusiasmo  nelle 
moltitudini che sole assicurano vittoria ad ogni guerra 
nazionale  — isolamento  dell'elemento  regolare  —  in-
dietreggiamento e tendenza ad accogliere patti disonore-
voli e contrarii al primo programma — malcontento del 
popolo rieccitato — inganni a sopirlo ……

“La parola Unità è bandita, nei conciliaboli governa-
tivi, come sovvertitrice dell'ordine europeo, derisa come 
utopia d'uomini insani e pericolosi. Avversarla, è patto 
giurato di gabinetto,  a prezzo d'una promessa di prote-
zione straniera ……

“Però, i vostri che non osano, né sanno, né possono 
combattere  senza  quell'aiuto,  rifiutano  ……  l'una 
Italia.... Essi, da alcuni individui in fuori, parlano d'Alta  
Italia,  non d'altro. E quel regno sognato non abbraccia 
neppure tutto il Lombardo-Veneto....(4).”

Ma il linguaggio del vero tornava increscioso ai ma-
neggiatori: com'essi si davano ciecamente, servilmente, 
a Cavour, al re, alla lega col Bonaparte, a ogni cosa che 
fosse regia o imperiale, avevano bisogno ch'altri si desse 
ciecamente ad essi.

Bisognava loro silenzio d'ogni libera voce. Quindi l'i-
dea della dittatura e della sospensione d'ogni potere che 

4 ()A, Giorgio Pallavicino, 15 ottobre 1S56. V. Italia del Popolo.
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rappresentasse legalmente il  paese:  idea ridicola in sé 
dove ogni uomo plaudiva ai disegni di guerra e inneg-
giava al re, ma prestabilita a Plombières e architettata a 
toglierci ogni via d'aprir gli occhi al popolo degli illusi. 
E quell'idea che si verificò nell'aprile 1859 era stata, fin 
dal 15 dicembre 1858, annunziata da noi: “Non assem-
blea dunque, non Circoli, non associazione né stampa, 
né alcuno di quelli eccitamenti collettivi che illuminan-
do, spronando, affratellando il popolo gli danno coscien-
za di  sé,  della propria  vita,  della propria potenza,  dei 
proprii fati ….. Muto, fra un popolo muto, non invigila-
to, non consigliato, padrone assoluto, co' suoi battaglio-
ni disciplinati, il dittatore moverà irresponsabile all'ese-
cuzione di disegni celati, per vie scelte esclusivamente 
da lui, con mezzi versati a' suoi piedi dalla nazione, che 
consunti una volta, mal si rifanno. Se lo Statuto e il Par-
lamento gli parranno frammettere inciampi o indugi al-
l'impresa, ei sciorrà il Parlamento e sospenderà l'azione 
dello Statuto(5).”

E mentre s'architettavano modi perchè tutti  forzata-
mente tacessero, la chiamata ai volontari di tutte provin-
cie d'Italia provvedeva a impedire le insurrezioni,  che 
avrebbero potuto dare iniziativa al popolo e scompiglia-
re i disegni dei liberatori. Quei giovani che, con impeto 
da parte loro sublime, sfidarono ogni rischio per rispon-
dere alla chiamata, mal potevano, da poche migliaia in-
fuori, essere ordinati e ammaestrati militarmente in tem-

5 () Pensiero ed Azione, 15 dicembre 1858.
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po sì breve da poter riescire elemento importante nella 
guerra imminente; ma sottraevano all'elemento popolare 
delle città i capi naturali dell'insurrezione, e si toglieva-
no alla  sfera  nella  quale  avrebbero potuto,  prendendo 
norma dai casi.  operare  liberamente  per accentrarsi in 
un sol  punto  e  aggiogarsi  sotto  disciplina  dittatoriale. 
Notammo allora il pericolo. Ma la nostra stampa, tratta-
ta dal governo sardo e dal francese peggio assai della 
stampa austriaca e confiscata per ogni dove, non giun-
geva ai giovani. Intanto anche ai più noti da parte nostra 
in Piemonte e nella Liguria s'affacciavano, accompagna-
te da larghe promesse di guerra Italiana, d'Indipendenza 
da tutti stranieri e d'Unità Nazionale, proposte ch'essi, 
trascinati da una voce idoleggiata e dal desiderio di fare,  
accettavano.

Ad essi, noi dicevamo, senza speranza e per debito di 
coscienza: “Le proposte non hanno se non uno scopo: 
neutralizzare,  rendere  inerte  l'elemento  rivoluzionario; 
sviarlo  dal  profittare,  come  dovrebbe,  dell'attuale  fer-
mento per impadronirsene:..., mettersi in grado di poter 
dire al paese: vedete che anch'essi sono con noi: e com-
prometterne la condotta futura:  poi passare quelli  ele-
menti a rassegna, agglomerarli, perchè non sostituiscano 
altrettanti nuclei d'agitazione nazionale iniziata che sia 
la  guerra,  dirigerli,  tenerli  sotto  la  mano....  Davvero 
gl'incauti che accettano corrivi quelle proposte, mostra-
no  d'amare,  consapevoli  o  no,  più  che  l'Italia,  la 
guerra.... Non ci daremo alla cieca, voi dite: io v'affermo 
che vi darete alla cieca. Voi vi date ad una guerra nella 
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quale la monarchia piemontese è esecutrice; l'impero di 
Francia  ha  l'ispirazione,  il  disegno.  E  vi  date  ad  una 
guerra, che sarà governata dispoticamente, senza inter-
vento possibile d'opinione vostra o del popolo. Non udi-
te  i  profondi  politici  della  guerra  Franco-Russo-Sarda 
annunziarvi che il primo passo da moversi verso l'im-
presa è la dittatura? Non li udite, dimentichi che senza 
l'indipendenza dell'anima ch'è la libertà, l'indipendenza 
della nazione è un vuoto nome, a dichiararvi che, la sol-
levazione Italiana non implicando alcuna questione di  
libertà..,..  Luigi Napoleone non può impaurirsene?  Voi 
non avrete stampa, né associazioni, né libertà di parola 
pubblica, né voto: lo avete dato, vi diranno, sui muti re-
gistri del 1848. Avrete capi devoti all'ispirazione impe-
riale-monarchica per vegliarvi e ferrea disciplina per pu-
nirvi. Sarete al campo in qualche angolo di Lombardia,  
probabilmente  tra  francesi  e  sabaudi  regii,  quando la 
pace che tradirà Venezia sarà a insaputa vostra segna-
ta(6).

E parlando a tutti e sempre insistendo perchè non si 
stringesse la fatale alleanza, o perchè almeno se ne sce-
massero coll'iniziativa popolare i pericoli, noi rivelava-
mo, prima della guerra, ciò che pochi mesi avverarono:

“Per l'Italia,  una subita pace rovinosa,  fatale agli in-
sorti, a mezzo la guerra, un Campoformio.... Non appe-
na Luigi Napoleone avrà conquistato l'intento,... accette-
rà la prima proposta dell'Austria.... costringerà il monar-

6 () Pensiero ed Azione 1 gennaio 1859.
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ca sardo a desistere, concedendogli, una zona di territo-
rio....  abbandonerà tradite le provincie venete e parte  
delle lombarde.(7).”

“Una impresa ispirata, appoggiata da Luigi Napoleo-
ne non può avere per mira un'Italia: non può estendersi 
al di là del rimaneggiamento d'un rimpasto territoriale, 
non può prefiggersi  a intento fuorché l'emancipazione 
dall'Austria, per certi fini, d'una piccola zona di territo-
rio. Ed essi lo sanno. Perchè mentono? Perchè ciarlano 
d'Italia alle popolazioni corrive a credere? Perchè som-
movono  colle  loro  agitazioni  la  povera  Venezia,  già 
freddamente deliberatamente abbandonata al  nemico?
(8).”

“La Monarchia sarda non s'accinge a combattere che 
per un  limitato ingrandimento territoriale.  Il matrimo-
nio della principessa Clotilde e di Napoleone Bonaparte 
è il pegno dell'accettazione. Gli Austriaci non ripasse-
ranno le Alpi. Venezia è statuita fin d'ora pegno di pace  
coll'Austria.  L'Italia  non  è  contemplata  nella  quistio-
ne(9).”

“Importa chiamar l'attenzione sui germi d'un dissidio 
preparato probabilmente ad arte tra Francia e Piemonte, 
da un lato per poter dire al paese insorto: non possiamo 
mantenere il nostro programma: la Francia s'oppone;  
dall'altro per poter dire: io non intendeva trascorrere fin  

7 () Pensiero ed Azione, 15 dicembre 1858.
8 () Idem 1 gennaio 1859.
9 () Idem 1 febbraio 1859.

28



dove la vostra ambizione vorrebbe sospingermi(10).“
Noi potremmo moltiplicare le citazioni; ma son que-

ste, per gli uomini spassionati, più che sufficienti a mo-
strare, da un lato, quali fossero le cagioni del nostro dis-
senso; dall'altro, come l'aver, soli, tra biasimo e credulità 
universali, antiveduti esattamente i fatti che accaddero, 
provi l'infallibilità del principio che rappresentiamo e ci 
dia diritto di trovar fede — discussione severa almeno 
— nelle previsioni che potremmo esprimere in avvenire.

L'alleanza francese intanto diventava fatto compiuto. 
Le parole  dall'Alpi all'Adriatico  suonavano applaudite, 
credute sul labbro di Napoleone. La guerra iniziata con 
ardito  concetto,  tradito  nell'esecuzione  dall'Austria,  si 
continuava, tra gl'inni ai magnanimi liberatori dagli al-
leati.

Allora, noi protestammo. Gl'Italiani lessero la nostra 
protesta e sanno, che fedeli al programma adottato, noi 
vi dichiarammo ad un tempo che la coscienza e la cono-
scenza certa dell'intento prefisso alla guerra ci vietavano 
di combattere sotto le bandiere dell'oppressore di Roma 
e che saremmo presti sempre a farlo, anche sotto la ban-
diera monarchica, ogniqualvolta quella bandiera, sorret-
ta  da  mani  Italiane,  accennasse  apertamente  all'Unità 
della Patria. E tacemmo, spiando ansiosi il momento.

Quando, il 1 Luglio 1859, ricominciammo le nostre 
pubblicazioni, parte delle nostre previsioni s'era avvera-
ta,  il  resto stava per avverarsi.  Il  silenzio creato dalla 

10 () Idem 15 febbraio 1859.
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Dittatura, l'emigrazione di quanti giovani avrebbero po-
tuto  dar  moto  all'insurrezione  popolare  delle  città,  la 
propaganda instancabile degli agitatori monarchici che 
intimavano lasciate fare, le calunnie sparse ad arte con-
tro i pochi che dicevano  fate,  il rifiuto formale dato a 
Milano che proponeva levarsi e documentato dal primo 
bando d'Emilio Visconti-Venosta  regio Commissario a 
Varese(11) e l'istinto che cominciava, inconscio, a lasciar 
gli animi incerti sulle intenzioni, avevano sopito il con-
citamento delle moltitudini. Non combattevano; plaudi-
vano  alle  vittorie  dei  combattenti.  La  guerra  non  era 
guerra di nazione ridesta ma serie di fazioni d'eserciti 
regolari. Il re era subalterno nel campo, i volontari erano 
intenti ad addestrarsi nei depositi, o accampati intorno al 
vietato Tirolo. Luigi Napoleone era arbitro onnipotente 
della guerra Italiana. Ei doveva prevalersene e se ne pre-
valse. Nel Pensiero ed Azione del 10 Luglio noi diceva-
mo che la pace al Mincio,  alla quale l'armistizio allora 
segnato accennava,  conchiuderebbe subitamente la cri-
si. Il 20 Luglio i nostri articoli commentavano la pace di  
Villafranca.  Luigi Napoleone aveva raggiunto l'intento. 
L'alleanza dell'Austria era conquistata alla Francia Im-
periale.

Sul campo della logica e delle previsioni, la vittoria 
era nostra:  nostra innegabilmente.  E nondimeno come 
ne usammo? La nostra prima parola  fu una parola  di 
conforto alle attonite moltitudini, una parola di concilia-
11 () I  Lombardi  chiesero il  segnale dell’insurrezione: ragioni  d’umanità e  

prudenza ci mossero a consigliarvi indugio.
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zione agli illusi che ci avevano versato addosso l'oltrag-
gio. E ci si conceda un'ultima(12) citazione. Essa rivela 
tutto l'animo nostro e segna agli Italiani la via d'un do-
vere identico anch'oggi e che noi non potremmo predi-
care se non con parole consimili:

“La condotta degli Italiani — noi dicemmo nel nume-
ro del 20 luglio — deve mostrare in oggi all'Europa, se 
l'Italia ha coscienza di vita propria o aspetta vita esclusi-
vamente dallo straniero...  LIBERTA'  ed  UNITA'  NAZIONALE: 
questo grido prorompa unico da tutte le manifestazioni, 
frema sulle labbra di quanti non accettano che l'Italia sia 
schiava e disonorata: ricordi dai proclami, dalle bandie-
re, dai muri alle milizie italiane, ai volontarii, agli uomi-
ni — e sono i più — che s'illusero di buona fede, gli ob-
blighi assunti, lo scopo pel quale s'illusero. Che voleva-
no essi quei che si separarono da noi e opposero alla no-
stra logica il fascino dell'opportunità, alla ventenne pa-
rola d'ordine del partito, la parola di Cavour? Volevano, 
come noi,  libera ed una l'Italia:  volevano la Nazione: 
volevano  l'indipendenza  da  tutti  stranieri.  Differivano 
sui  mezzi:  convinti  che  l'iniziativa  della  monarchia 
avrebbe dato salute all'Italia, accettarono, molti fra loro 
deplorando tacitamente, l'alleanza funesta alla quale la 
monarchia s'aggiogava: convinti della necessità d'unire 
gli sforzi, rimproveravano noi perchè ci tenevamo sepa-
rati, come noi convinti alla volta nostra che per quella 
via  non  poteva  conquistarsi  l'intento,  dovevamo  a  ri-

12 () Nell'originale "un ultima". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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schio di tutte accuse, salvare la bandiera dell'avvenire. 
Oggi i casi additano a tutti noi lo stesso terreno: oggi 
non sopravvive speranza fuorché nel popolo. Cessino le 
gare!  in  nome dell'onore d'Italia,  stringiamoci  in  uno. 
Sia maledetto fra noi chi non cancella la memoria dei 
rimproveri, delle accuse reciproche, nel grande principio 
che oggi, uniti dobbiamo e possiamo salvare il paese.”

“Dovunque sono uomini che sentono l'importanza del 
momento, che intendono come si decida in questi giorni 
della vita o della morte d'un popolo per un quarto di se-
colo, sorga.... la chiamata alle moltitudini perchè decre-
tino d'infamia la pace, la vendita di Villafranca....  Do-
vunque l'energia  delle  moltitudini  accenna  potenza  di 
fatti, si formoli in poche, brevi, uniformi parole il pro-
gramma della Nazione: vogliamo Unità, Libertà: guerra  
per ambe finche guerra è possibile....  Dovunque sono, 
in Italia o in esilio, uomini che si sanno influenti nelle 
terre ove nacquero, partano e cerchino penetrarvi: ogni 
uomo s'affretti al suo posto. Dovunque sono Italiani che 
possiedono al di là del  necessario alla vita,  dovunque 
sono  stranieri  ai  quali  l'Italia  è  patria  d'affetto,  diano 
quel che possono, quanto possono, ad aiutare la grande 
impresa Italiana. Sottoscrissero per le famiglie dei con-
tingenti: oggi la famiglia dei contingenti è l'Italia....

Al centro, al centro, mirando al Sud!....”
Con queste tendenze, con questi propositi, pieno l'ani-

mo d'affetto  e  di  speranza,  partimmo per  l'Italia.  Chi 
scrive era  sui  primi dell'agosto in Firenze.  E in Italia 
erano pochi dì prima o dopo, Aurelio Saffi, Alberto Ma-
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rio, Mattia Montecchi, De Boni, Quadrio, altri molti di 
tutte provincie.  L'alleato s'era ritratto dalla guerra: gl'I-
taliani erano soli: era il momento per noi di sciogliere la 
nostra promessa, e ci affrettammo. Ci affrettammo colle 
parole: armi, guerra, unità nazionale, protesta Italiana,  
Venezia, Perugia  sul labbro senza pensare  a chi guide-
rebbe, smessa ogni idea di Partito, coll'unico desiderio 
che si salvasse, resistendo ai patti nefandi, l'onore. Nes-
suno di noi fiatò di repubblica o di guerra al re Vittorio 
Emanuele. Chi scrisse, anonimo, sulle gazzette di per-
turbazioni, di disegni repubblicani, chi fece serpeggiar 
quei  sospetti  nel  popolo,  mentiva  impudentemente.  E 
noi sfidiamo altamente i tristi calunniatori a recare in-
nanzi, tra le molte lettere sequestrate a quel tempo — 
dacché il delitto visitato da pena infamante nei codici, 
s'era fatto pratica dei governucci e segnatamente in To-
scana — una sola nostra linea che dia colore all'accusa. 
Pur troppo, noi speravamo ancora che il re, ricordevole 
delle promesse, della dignità, dell'onore e del sangue ita-
liano che gli scorre nelle vene, non accettasse l'insulto 
gittatogli  in  viso  dal  Brenno straniero,  non accettasse 
l'impronta di vassallaggio stampatagli in fronte dal dono 
insolente della Lombardia e da una dedizione di Venezia 
statuita  senza  neppur  consultarlo.  Alberto  Mario  era, 
colla benemerita moglie, cacciato in carcere dal Cipria-
ni, poco dopo ch'egli aveva scritto sul nostro giornale un 
articolo, nel quale, ispirandosi a quella illusione onore-
vole ei  conchiudeva:  corriamo all'armi  francamente e  
lealmente, duce Vittorio Emanuele.
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Trovammo, invece dell'accoglimento fraterno, al qua-
le avevamo diritto, birri, spie, imprigionamenti, perqui-
sizioni,  calunnie,  intimazioni di  nuovo esilio:  tutto un 
piccolo  terrorismo  di  moderati  trepidi d'un biasimo di 
Pietri o d'un cipiglio del padrone. Né reciterò qui quella 
tristissima pagina di storia contemporanea — tristissi-
ma, dico, non per le persecuzioni in sé delle quali siamo 
usi a sorridere, ma perchè scritta da mani italiane contro 
italiani — che dura anch'oggi: stia sui persecutori la ver-
gogna  dell'ingiustizia  e della  inefficacia.  Ben  dirò  a 
complemento di questo compendio del nostro passato, 
come tra quella tempesta pigmea, noi rimanessimo fer-
mi  al  programma e  senza  cedere  all'ira  e  persistendo 
nella nostra abnegazione, tentassimo coi governucci l'u-
nica via di salute che rimaneva — e rimane — alla po-
vera Italia.

Al centro, al centro, mirando al sud! Era l'ultima linea 
che avevamo scritta sulla terra d'esiglio; e fu il nostro 
grido, il nostro Delenda(13) Carthago in patria.

Bisognava, per amor di tattica, come di  principio,  di 
fronte al ritrarsi di Luigi Napoleone, affrettarsi a italia-
nizzare il moto. Il paese era fremente: il Piemonte incer-
to, il re oltraggiato e scontento; i volontari ardenti, tu-
multuanti quasi per andar oltre: l'Europa scossa da un 
profondo senso di  biasimo pel  subito mutamento del-
l'imperatore: la Germania e la Prussia sull'armi: l'Inghil-
terra apertamente avversa alla supremazia che la Francia 

13 () Nell'originale "DElenga". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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s'arrogava sul Continente: l'Austria affranta dalle disfat-
te. Essa non poteva innoltrarsi nuovamente prima d'es-
sersi rifatta nelle forze e negli ordini: e Luigi Napoleone 
non poteva combattere  le  battaglie  dell'Austria  contro 
l'alleato del giorno innanzi. Tra la Cattolica e la frontiera 
Abruzzese, non erano allora altre forze che quella mano 
di Svizzeri dalla quale s'erano insanguinate le vie di Pe-
rugia. Non erano negli Abruzzi truppe raccolte; e il Re-
gno era agitato, e la Sicilia presta ad insorgere. Bisogna-
va varcar rapidamente, inaspettatamente il confine fitti-
zio, riconquistare Perugia, e attraverso la certa insurre-
zione  dell'Umbria  e  delle  Marche,  innoltrare  a  marce 
forzate sul  Regno. Tra l'insurrezione delle provincie e 
quella di Sicilia, il Regno dove, comunque scorati, di-
sordinati, sviati, gli elementi di mutamento abbondava-
no e il malcontento era universale, era nostro. Col regno 
avevamo soldati,  vapori,  materiali  da guerra:  eravamo 
potenza. Inoltre, l'energia della mossa avrebbe rivelato 
tale una forza di volontà nella rivoluzione incuorante i 
più tiepidi da convertire l'incerto desiderio in furore.

Dieci mila uomini e Garibaldi bastavano a questo. Ma 
era necessario operare senza chiedere assenso ad anima 
nata, senz'aspettare il  placet del re o degli agenti bona-
partisti che siedevano — e taluni siedono ancora — in 
Bologna. Gli agenti bonapartisti dovevano naturalmente 
opporsi a tutto potere. Il re non era da tanto d'ordinare la 
mossa; ma, se è vero ciò che i faccendieri ne dicono, 
avrebbe trasalito di gioia in udirla e avrebbe seguito il 
paese: egli e il suo esercito fronteggiavano e impediva-
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no a ogni modo e per necessità le forze dell'Austria.
Queste cose proponemmo, mentre i governucci ci di-

chiaravano macchinatori di moti  contro il  magnanimo 
re, ai capi militari e ad altri. Rosolino Pilo ed altri scon-
tarono con mesi di prigionia il delitto d'essere stati por-
tatori, consapevoli o no, di proposte siffatte e d'aver de-
siderato  che,  senza  calcolo  di  bandiera,  si  salvasse  il 
paese. Noi, proponendo, offrivamo, a scemare i pericoli 
dell'impresa e i terrori dell'estero, di rimanere in dispar-
te, di non mostrarci se non chiamati.

E il 22 agosto, da Firenze, chi scrive riproponeva il 
disegno ad uomini di governo, e tra gli altri al Ricasoli. 
Cito  quella  lettera,  perchè  fatta  pubblica,  non  so  per 
opera di chi, non ha molto, sui giornali  inglesi, senza 
data e travisata nella traduzione(14), fu creduta da molti 
scritta recentemente da me, mentr'io di certo non ripro-
porrei ora arditi concetti nazionali al Ricasoli, ineguale 
visibilmente alla sua missione e al forte linguaggio ch'ei 
talora si compiacea d'adoprare.

Ma se la giustezza e l'opportunità della proposta bal-
zavano agli  occhi  e  alla  mente  d'ognuno sicché  tutti,  
amici o avversi,  teoricamente  l'accolsero, nessuno ebbe 

14 ()E ne cito un esempio: la lettera dicea sul finire: “io non parlo per me: ma 
mi sento in obbligo di dirle che la persecuzione contro gli esuli disonora la 
Toscana e danneggia la causa. Questi esuli si sono mossi, dopo Villafranca, 
non per turbare un  ordine  interno che ammirano e credono importante in 
faccia all’Europa, ma nella speranza di veder corrispondere all’ordine del 
di dentro una eguale energia al di fuori.” La traduzione sostituisce ad ordi-
ne  la parola  governo,  facendomi ammiratore, non del contegno popolare, 
ma del governo Ricasoli.

36



genio d'insurrezione o affetto non  vincolato di patria, o 
ardire che intende il momento tanto da farsi iniziatore 
dell'esecuzione. Gli uni opponevano la disciplina, gli al-
tri le Conferenze, altri volevano l'assenso del re; il Go-
verno Toscano, in una nota che mi fu trasmessa, oppo-
neva perfino, or ricordo, il malcontento probabile della 
Russia!  Cercammo,  come  Diogene  colla  lanterna,  un 
uomo, e non lo trovammo. L'unico, il quale avrebbe for-
se finito per intendere che sorgono momenti supremi nei 
quali un core e un braccio potenti non hanno consigli da 
chiedere fuorché a sé stessi, fu per arti subdole e volpine 
allontanato dal campo d'azione.

E corse il tempo. E d'ambage, in ambage, di fiacchez-
za in fiacchezza, di paura in paura, fu preferito lo svol-
gersi  lento  della  tristissima  ignobil  commedia  inflitta 
per questi mesi al paese da' suoi reggitori — la celebra-
zione solenne con illuminazioni e salve d'artiglieria d'u-
na  annessione  che non esisteva — la disquisizione de-
gna dei sofisti greci intorno all'accogliere e all'accettare 
— la persistenza in un regime arbitrario e tirannico non 
giustificato più da guerra, né da circostanze anormali — 
l'inganno sistematico al popolo sulla realtà delle condi-
zioni d'Italia mercè un monopolio indecoroso di stampa 
— il versare danaro pubblico in monumenti agli autori 
del tradimento di Villafranca e in edizioni di Machiavel-
li, mentre si tratta d'esser liberi o servi — il disfare con 
apparato d'assemblee e convegni governativi un'agenzia 
bonapartista in Bologna per adottare il concetto bona-
partista del centro transappenino e cisappenino —il reg-
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gersi in nome d'un Governo che ricusa o differisce inde-
finitamente e a beneplacito di stranieri il dominio — il 
proclamar la reggenza, poi rinunziarvi perchè non talen-
ta a Luigi Napoleone — il ricevere — perchè non un re 
travicello o, imitando Carlo XII, gli stivali del re? — in-
vece del re, invece del reggente pel re, un reggente pel 
reggente pel re, Boncompagni! Ah, verrà giorno in cui 
gli Italiani rileggendo gli indirizzi, i decreti, i memoriali 
fatti in nome d'un popolo per cui s'agita una questione di 
vita o di morte, non sapranno se arrossire, piangere o ri-
dere di riso amaro.

E son questi gli elementi dell'oggi.
Abbiamo un popolo sviato ancora, ma buono, d'istinti 

forti e generosi e che comincia a rinsavire e destarsi dal 
sonno in cui una funesta propaganda lo travolgeva: Go-
verni  moderati,  collettivamente inetti e inferiori all'im-
presa: taluno fra gli uomini che li compongono migliore 
degli  altri,  conscio del  vero,  ma titubante e  trattenuto 
sulla via dal terrore fatale d'una agitazione popolare ch'è 
l'unica via di salute all'Italia: un nucleo d'esercito prode, 
voglioso,  capace d'ogni alta cosa,  al  Centro,  con capi 
buoni e devoti i  più, ma mancanti di virtù iniziatrice: 
una monarchia tentennante per istinto e per tradizione, 
aggiogata pur troppo per timore non per amore, alla vo-
lontà  dell'Impero,  ma  cupida  di  potenza  e  d'ingrandi-
mento  e  compromessa  davanti  alle  popolazioni  e  co-
stretta a seguire il moto se altri lo spinga con vigore, o 
cadere: un dispotismo al Sud minato da un malcontento 
universale,  ma sorretto dal  terrore,  da un sistema tre-
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mendo di spionaggio e di corruttela, dalla poca fiducia 
che i buoni s'hanno nell'energia del rimanente d'Italia e 
dall'inerzia  codarda  d'una  setta  di  moderati  guasta  di 
municipalismo, di servilità ai governi stranieri e d'aristo-
crazia diffidente del popolo: l'Austria avversa e vogliosa 
di vendetta, ma impotente ad ogni grande operazione of-
fensiva e minacciata ogni tratto da insurrezioni interne e 
fino nella sua capitale: Luigi Napoleone avverso, ma ve-
gliato  e  abborrito  dall'Inghilterra,  dalla  Prussia,  dalla 
Germania, e nell'impossibilità d'operare contro il Sud o 
di combattere contro l'Italia a fianco dell'Austria senza 
soggiacere ai pericoli d'una guerra europea: l'Inghilterra 
propizia  alla  nostra  emancipazione e  al  nostro diritto, 
ma poco disposta ad avventurarsi a gravi contese per chi 
non si mostri forte e deliberato: pochi raggiratori bona-
partisti, pochi fautori di restaurazioni, non molti parti-
giani d'autonomie e circoscrizioni locali, ma potenti del-
l'inerzia altrui e del silenzio imposto al popolo, ch'è, nel-
la vasta maggioranza, unitario: finalmente, un Congres-
so imminente, avverso nella maggioranza dei suoi mem-
bri alla nostra Unità Nazionale e alla nostra Indipenden-
za  assoluta,  vincolato  dalla  natura  d'ogni  congresso  a 
non decidere che su fatti esistenti, chiamato quindi ine-
vitabilmente a restringere i diritti conquistati dalle pro-
vincie  emancipate  e  a  proclamare per  l'altre  lo  statu-
quo.

In condizione siffatta di cose, non esiste per sottrarsi 
all'altrui oppressione o alla lenta agonia di sconforto che 
genera  l'egoismo e  la  indifferenza,  se  non una  via:  è 
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quella che da ormai otto mesi andiamo predicando:
Bisogna italianizzare il moto: allargarne la base per  

crescergli forza: cangiar la linea d'operazione: agir ar-
ditamente nel Centro mirando al Sud.

Agire, osando, prima del finir del Congresso per co-
stituire il  fatto  Nazionale davanti ad esso ed evitare un 
accordo de' suoi membri, inevitabile davanti all'inerzia 
comune: agire, se prima non è possibile, immediatamen-
te dopo; vincolarsi e prepararsi a resistere alle sue deci-
sioni avverse; protestare contr'esse coll'armi e coll'insur-
rezione. Manca al nostro moto un'iniziativa; bisogna ad 
ogni costo crearla. E quest'iniziativa dev'esser di libertà  
e d'Unità Nazionale. I moderati che reggono, tendono a 
localizzare  il moto perchè, dicono, siamo deboli. Biso-
gna dunque estendere il moto per essere forti.

Sopprimendo la libertà, i  moderati  che reggono, non 
tolgono una sola arme al nemico; spengono nel silenzio 
e  nell'isolamento  l'entusiasmo  d'un  popolo,  che  sente 
con noi e ch'è la sola, vera forza sulla quale possiamo 
far calcolo. Bisogna rieccitare colla stampa e colle asso-
ciazioni quell'entusiasmo sopito, e far della libertà mez-
zo all'indipendenza.

Bisogna,  rinfervorando di  virtù iniziatrice  gli  animi 
intormentiti e il semi-spento moto d'Italia — afferman-
do arditamente il Diritto Italiano — dando con fatti all'I-
talia e all'Europa manifestazione di ciò che vogliamo e 
prova che siam decisi a combattere sino agli estremi per 
ottenerlo — dar core ai tiepidi, azione all'esercito, nuo-
vo impulso di speranze e di fede alla gioventù, appoggio 
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all'insurrezione delle terre romane, oggi serve, opportu-
nità di sorgere al Sud, motivo, necessità anzi, d'agir nuo-
vamente al Piemonte, certezza di forza in noi a quei tra 
Governi Europei che diffidano di Luigi Napoleone e in-
tendono  afferrare  ogni  pretesto  per  limitarne  l'azione, 
animo ai popoli che fermentano sotto il giogo dell'Au-
stria.

Predicare, far prevalere queste norme è lo scopo che 
ci prefiggiamo. Né più, nè meno.

Noi non veniamo ora a porre in campo questioni di 
forme governative, di monarchia o di repubblica, d'anta-
gonismo o di devozione a Vittorio Emanuele. Franchi e 
leali, come sempre fummo, il giorno in cui crederemo 
debito nostro di lavorare esclusivamente al trionfo  im-
mediato  dell'idea che addittammo, or sono quasi  tren-
t'anni, come sola via di salute all'Italia, faremo come gli 
Italiani in Sicilia nel 1848; lo dichiareremo anzi tratto. 
Fino  a  quel  giorno,  qualunque  parlerà,  accennando  a 
noi,  di  complotti,  di  disegni  immediati,  d'emissari  re-
pubblicani, sarà, deliberatamente o no, mentitore.

Noi veniamo a dire all'Italia che il suo moto iniziato 
con un concetto d'unità nazionale, more tradito, localiz-
zato, dato, — con intenzione o no poco monta — per 
sommissione abitualmente servile ai raggiri, ai disegni 
ostili  del  dispotismo  straniero.  Veniamo  a  dirle  che  i 
capi attuali del moto, mancano d'iniziativa, che bisogna 
o trovar modo d'infonderla in essi con una imponente, 
universale manifestazione nell'opinione popolare o mu-
tarli; che si tratta di salute e d'onore per la patria comu-
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ne; che abbiamo noi tutti diritto e debito d'occuparcene; 
e che bisogna unirci tutti in un lavoro attivo e ordinato, 
perchè il moto torni rapidamente al primo concetto — 
Italia, libertà, unità nazionale. Veniamo a dirle ch'essa 
non deve riporre speranza alcuna nel futuro Congresso; 
che i fati della Romagna e della Toscana sono già irre-
vocabilmente determinati nella mente di Luigi Napoleo-
ne, in modo contrario ai desiderii delle popolazioni; e 
che bisogna quindi prepararsi a resistere. Veniamo a dir-
le che, anche serbata l'emancipazione d'alcune provincie 
è nulla se non guida all'emancipazione di tutto quanto il 
paese; che l'indipendenza è menzogna se non è da tutti  
stranieri; che la libertà è suo diritto e che essa deve con-
quistarsela e tutelarla con armi proprie. Veniamo a dire 
che parola d'ordine d'ogni italiano deve essere in oggi, 
non Bologna, Firenze o Milano, ma Perugia, Napoli, Pa-
lermo, Roma, Venezia.

Combatteremo senza tregua, rivelandone siccome tra-
ditori del paese i fautori, ogni progetto d'impianto in Ita-
lia di principato straniero.  Combatteremo, come piaga 
mortale d'Italia, l'esistenza dell'autocrazia papale.

Combatteremo ogni disegno di nuovi riparti, di nuovi 
smembramenti e d'autonomie locali da qualunque parte 
traggano  origine.  Promuoveremo,  da  qualunque  parte 
muova, ogni virile proposta, ogni concetto che guidi a 
unità, all'estensione, all'italianizzamento del moto.

E quanto a Vittorio Emanuele, noi non gli siamo ne-
mici, né servi. L'immedesimare anzi tratto il suo nome 
coll'unità nazionale, è un rinnegare la coscienza e la po-
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tenza della nazione; il rifiutarlo anzi tratto, sarebbe in-
giustizia e follia. Ogniqualvolta ei compia il debito suo 
d'italiano, faremo con lui: cercheremo, s'ei  lo trascuri, 
far senza lui; e far contro lui s'egli mai lo tradisse po-
nendosi apertamente ostile all'intento.

Verso lui, verso gli uomini che lo prefiggono a ban-
diera esclusiva del moto, tentammo ogni via, ogni con-
cessione possibile, perchè dall'accordo escisse più secu-
ra e sollecita l'unità del paese. Oggi liberi, indipendenti, 
sciolti da ogni obbligo morale, fuorché verso il paese, 
trarremo, né sistematicamente ostili, né ciechi, le ispira-
zioni della nostra condotta dalle circostanze e dalle ne-
cessità della patria italiana vivente di vita propria e su-
prema su tutti gli individui.

(Dal Pensiero e Azione, N. 24, 24 dicembre 1859).

II.

Queste cose scrivevamo sul finire del 1859. E chi può 
dire — e recarne la menoma prova, — che tradimmo di 
un'ora sola, con un solo atto, il nostro programma e le 
nostre promesse?

Se v'è, si levi e segni del suo nome l'accusa documen-
tata.

Ma il calunniare sistematicamente e deliberatamente 
un Partito che ha creato in Italia il culto dell'Unità, su-
scitato la simpatia dell'Europa a pro del nostro risorgere 
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e tinta del sangue de' suoi martiri ogni zolla del nostro 
terreno — il  dar  lode nelle  conversazioni  private alla 
nostra potenza di sagrificio e commettere a un tempo ai 
poveri venduti anonimi della stampa governativa di ne-
garla e vilipenderci cospiratori a dispetto delle nostre di-
chiarazioni firmate — il parlare a ogni tanto della neces-
sità suprema per noi di concordia e dar moto intanto alle 
arti le più nefande per escludere i nostri dal campo, da-
gli uffici, dal Parlamento — e l'additarci al paese dove 
crescemmo e all'Europa in sembianza d'agitatori incor-
reggibili e pericolosi, di settari intolleranti e ambiziosi, 
di demagoghi presti a sagrifìcare la salute della Patria al 
fugace trionfo d'una idea preconcetta  o d'una abbietta 
vanità personale, quando appunto si compia per noi sen-
za posa il più alto possibile dei sagrifici — è infamia 
che disonora l'Italia e dovrebbe bastare  alla condanna 
degli uomini che non s'arretrano davanti ad essa. E il 
credere cieco in accuse siffatte, il ripeterle papagallesca-
mente senza darsi briga d'appurarle e rifiutare l'esame 
dei fatti  e  respingere,  senza meditarli,  i  consigli  degli 
uomini  che  segnarono,  primi,  la  via,  è  cosa  indegna 
d'uomini che intendono a farsi liberi; abitudine servile 
d'armento che s'accalca dove guida, qual ch'ei siasi,  il 
capo. Senza moralità non si fonda nazione; e se avrete 
in ogni modo una patria, salvo a farla grande, onorata e 
potente poi, voi dovrete, o Italiani, ringraziare la Provvi-
denza i cui disegni vogliono che una Italia sia e i fatti 
generosi dei forti che crebbero tra le nostre file e l'abne-
gazione degli uomini che oggi voi abbeverate d'ingrati-

44



tudine.

Luigi Napoleone avversava — i dispacci officiali fatti 
pubblici e le di lui stesse dichiarazioni, ci sdebitano oggi 
d'ogni obbligo di provarlo — l'annessione delle liberate 
provincie del Centro alla monarchia Piemontese. Ei vo-
leva l'Italia forte abbastanza per potere, un dì o l'altro, 
dargli aiuto ai disegni da lui maturati di supremazia sul-
l'Europa, non tanto da potersi sottrarre alla sua prepo-
tente influenza. Quindi il sogno, rivelato pubblicamente 
e con insistenza, d'una confederazione di Stati, preside il 
papa ch'oggi è schiavo francese. E inoltre ei vagheggia-
va un trono nel Centro pel cugino marito della figlia del 
re. Partecipe, lietamente o no poco monta, di quei dise-
gni era, da Plombières in poi, il conte Cavour; quindi le 
titubanze indecorose e le misere distinzioni tra  l'acco-
gliere e l'accettare e la brutta commedia dei reggenti di 
reggenti, a dar, non fosse altro, tempo all'alleato di ma-
neggiarsi e corrompere. Non fu certamente per lui che 
non si avverò, come pur troppo doveva avverarsi il se-
condo, quel primo turpe mercato. Ma né egli, né l'allea-
to avevano, nei loro calcoli, fatto conto dei fati Italiani 
preordinati da Tale ben altramente potente che non tutti i 
cospiratori imperiali e regi, né degli istinti ridesti del no-
stro popolo, né della nostra tenacissima volontà. Il po-
polo che s'era pur troppo lasciato sedurre agli applausi e 
alle diffidenze servili, quando gli fu sussurrato che mal-
levadrice  perpetua  d'indipendenza  dall'Austria  e  suoi 
duchi gli sarebbe la Francia, s'esso accettasse un Bona-
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parte a suo capo, si ravvide e rispose ostinatamente Uni-
tà. E gli uomini di parte nostra, per amore all'Unità, ne-
cessità di chiudere la via all'usurpazione straniera e spe-
ranza che,  forti  una volta,  gli  uomini della monarchia 
troverebbero in sé coraggio per emanciparsi ed osare, si 
fecero promotori attivissimi dell'annessione. Nostri fu-
rono gli uomini(15) che scrissero i proclami ai popolani 
toscani e condussero in Firenze, in Prato ed altrove le 
consorterie  degli  operai  a  votare:  nostri  i  capi-popolo 
che in Parma e in Bologna più s'agitarono a rendere uni-
versale, prepotente la manifestazione. Era ormai impos-
sibile ai governativi non accettare, e accettarono. Il dì 
dopo ci calunniavano più che mai.

E il dì dopo, comechè forte del consenso e dell'entu-
siasmo di dodici milioni d'Italiani liberi, Cavour era più 
che  mai  servo  dell'alleato.  E mentre  noi  insistevamo 
perchè s'emancipassero, mirando a Napoli, l'Umbria e le 
Marche, ei pensava a tradire Nizza e Savoia alla dittatu-
ra  imperiale,  per  ottenere perdono d'avere accettato  il 
voto delle popolazioni del Centro. Nizza e Savoia erano 
state promesse a patto della liberazione del Veneto, e il 
Veneto era schiavo dell'Austria. Il Centro s'era emanci-
pato senza l'aiuto d'un solo soldato francese, e s'era dato 
spontaneo. L'Europa biasimava altamente, minacciosa-
mente  il  disegno.  Napoleone  non  poteva  conquistare 
quel terreno per forza d'armi senza correre il rischio d'u-
na guerra Europea. Bastava una parola generosa di resi-

15 () Giuseppe Dolfi, Piero Cironi, ecc.
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stenza gettata al Parlamento, sussurrata alle moltitudini; 
bastava un grido di dolore del re chiesto d'alienare le se-
polture de' suoi antenati, perchè l'Europa frapponesse il 
suo  veto.  E nondimeno,  il  sacrifìcio  fu  consumato.  Il 
conte Cavour e i 229 satelliti di Cavour nella Camera 
segnarono dei loro nomi lo smembramento. E l'Europa 
imparò che l'Italia non osava liberare una zona del pro-
prio  terreno  se  non  a  patto  di  sagrifìcare  la  libertà 
d'un'altra al dispotismo straniero.

Moralmente, noi ci sentivamo da quel giorno sciolti 
d'ogni obbligo, d'ogni riguardo verso uomini siffatti. Se 
non che non guardavamo ad essi, ma solamente al pae-
se. Il paese era guasto nell'intelletto da una infermità che 
non poteva guarirsi in un giorno, e che scendeva dal ca-
rattere  dell'iniziativa.  Al  paese  mancava  la  coscienza 
delle proprie forze. Aveva vedute l'armi regolari impe-
riali e regie vincere le battaglie lombarde: s'era emanci-
pato spontaneo nel Centro, ma senza lotta e davanti a un 
nemico che si ritraeva senza aspettarla: non viveva an-
cora di vita propria, ma dell'altrui. Bisognava trasportare 
in esso l'iniziativa del moto a italianizzarlo e dargli co-
scienza di sè. Bisognava farlo combattere e vincere. E 
durammo, addolorati, irritati, fedeli al programma.

Avevamo, da quando una minaccia di Luigi Napoleo-
ne al re e un divieto del re a Garibaldi, impedivano ai 
nostri il passaggio, preparato e consentito, della Cattoli-
ca, rivolto l'animo ad aprire in Sicilia un campo agli uo-
mini d'Azione e iniziarvi L'emancipazione del Sud. Cri-
spi, trattato poi ingratamente e calunniato senza pudore 
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dai cavouriani, aveva due volte, a rischio di vita, viag-
giato nell'isola, a suscitarvi gli spiriti e combattervi i se-
paratisti. Da Malta e da altri punti il nostro contatto cor-
reva coi migliori della Sicilia frequente e riusciva effica-
ce. Offrimmo armi, che in parte andarono — e furono le 
sole — prima del moto, in parte dopo con Nicola Fabri-
zi, uno fra i più costanti, devoti e virtuosi patrioti che 
conti l'Italia. Facemmo insomma quanto era in noi. E in-
tanto, perchè nessuno potesse temere che l'indipendenza 
delle nostre mosse covasse disegni ostili  alla bandiera 
acclamata in Italia, io insisteva cogli influenti della setta 
dominatrice, con chi allora reggeva in Torino, e, come 
oggi ognuno sa, col re stesso, perchè s'aiutassero i gene-
rosi che abbondavano, presti a ogni cosa, nell'isola: in-
darno. Unico ostacolo al moto erano i messaggi e gli uo-
mini  del  faccendiere  Lafarina,  che  ciarlava  sempre,  e 
con tutti, d'azione e sempre la impediva, abbandonando 
di volta in volta agli imprigionamenti e alle fughe i mi-
gliori: egli e il di lui padrone aspettavano gli ordini di 
Parigi. Ispiratore precipuo di forti propositi fu, in quella 
lotta  colle  promesse  ingannevoli  e  coi  codardi  indugi 
dell'aule municipali, fu l'amico mio Rosolino Pilo, ani-
ma santa di giovinezza e di fede ammaestrata, non in-
fiacchita,  dai  dolori  e  dall'esperienza,  e  il  cui  sorriso 
d'infinita dolcezza coi buoni a lui cari e d'indomito tran-
quillo coraggio di fronte ai pericoli, non m'escirà mai, 
finch'io viva, dalla memoria: uomini tali non s'incontra-
no che fra noi. E riuscimmo. Per la seconda volta, la ge-
nerosa isola si collocò iniziatrice del moto popolare in 
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Italia. E uomini di nostra fede furono quei che capitana-
rono il moto e lo mantennero con costanza mirabile tan-
to da dar agio a Garibaldi d'accorrere a convertirlo in 
vittoria.

Si levò nel moto di Sicilia, anteriormente all'arrivo di 
Garibaldi, una sola voce che gridasse repubblica? E chi 
può dire, recandone prova, che i repubblicani tradirono, 
per un'ora sola, con un sol atto il programma accettato?

Non è mio intento di tessere qui la storia dei fatti mi-
rabili compiti  da Garibaldi e da' suoi.  La storia li tra-
smetterà  ai  posteri,  siccome corona di  gloria  che non 
morrà al nome del Capo, e nuova testimonianza di ciò 
che  possano  gli  uomini,  quando  combattono  con  una 
fede di libertà e nazione nel core. Ma quale fu, davanti a 
quei fatti, il contegno della setta cavouriana ed il nostro?

I governativi cominciarono dal biasimar Garibaldi e 
la folle impresa: s'affrettarono a lavarsi come Pilato, coi 
governi  stranieri,  d'ogni  complicità  nell'ardua  mossa: 
agli Italiani predicarono inerzia. Mutarono linguaggio, e 
ammirarono, senza soccorrere, quando intesero di Cala-
fatimi. Si diedero a studiare i modi d'impossessarsi del 
moto, quando udirono di Palermo.

Io consiglio agli avversi di non tentare la confutazio-
ne di queste mie linee. Ho un documento ufficiale tra i 
pubblicati  in  Inghilterra  ed  altrove,  a  sostegno  d'ogni 
mia  affermazione.  Spargano  ingiurie,  com'è  loro  uso, 
ma non discutano.

Noi — e una volta per sempre questo noi, suona non 
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me e gli amici miei solamente, ma quanti credono che 
debba farsi l'Italia libera ed Una con forze proprie, con 
battaglia di tutti a ottenere vittoria per tutti — Noi ci 
diemmo, senza un momento d'indugio a operare, per af-
forzare Garibaldi ed i nostri. Senza aiuto governativo, 
indirizzandoci alla carità patria degli Italiani, uomini e 
donne,  e  agli  amici  stranieri,  raccogliemmo tanto,  da 
mandare rapidamente armi, vapori, oltre a ventimila vo-
lontari in Sicilia. I Comitati di Provvedimento scrissero, 
dopo quella scritta da Garibaldi e da' suoi, la più bella 
pagina della Storia Italiana di questi due ultimi anni. E i 
più tra quei Comitati erano composti d'uomini di nostra 
fede, ma riverenti anzi tutto all'unità nazionale, e accet-
tanti lealmente dalla maggioranza del paese, il program-
ma monarchico. E uomini di nostra fede, erano i più, tra 
i volontari che mossero festanti a raggiungere il campo 
di Garibaldi. E uomo di fede nostra — ei di certo non 
mi smentirà — è l'individuo che fu l'anima di quel moto, 
che malfermo in salute, spiegò una attività erculea a pro 
dell'impresa, e nuovo per vocazione diversa e abitudini 
alle facende amministrative,  trovò in sé,  per  miracolo 
d'amore al paese, facoltà ch'io desidero invano ai nostri 
ministri di guerra e finanza. E fu, ed è tuttavia turpe-
mente calunniato, da chi più dovrebbe, e non saprà mai 
imitarlo. Parlo di Agostino Bertani.

Così operammo. Se non che credenti, non nell'eman-
cipazione della Sicilia soltanto, ma dell'Italia tutta quan-
t'è, non nel dover sostare a ogni passo a beneplacito del-
la diplomazia e dell'impero di Francia, ma in quello di 
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non arrestarci  mai,  finché non sia raggiunto lo scopo, 
pensando  a  rafforzare  Garibaldi  nell'isola,  pensavamo 
con eguale affetto all'Umbria, alle Marche, a Venezia, a 
Roma, ad ogni lembo di terra italiana. Sentivamo nell'a-
nima sorto  il  momento.  L'iniziativa  era trapassata  dal 
campo imperiale-regio, al campo del popolo, della na-
zione,  e  non  poteva  mantenervisi,  se  non  coll'azione 
continua. Il prestigio della vittoria, accarezzava la ban-
diera di Garibaldi, e doveva esso pure coll'azione conti-
nua ingigantirsi fino all'onnipotenza. L'Italia poteva fon-
darsi d'un getto. Bisognava, mettere il Borbone fra due 
assalti, avviarci per terra agli Abruzzi, mentre Garibaldi 
scenderebbe nelle  Calabrie  e  liberare  passando,  l'Um-
bria  e  le  Marche:  da  quelle  provincie,  popolarmente 
sommosse e dalla moltitudine dei volontarii, ai quali le 
difficoltà del mare, degli accentramenti e dei trasporti, 
contendevano il moversi, e che si sarebbero precipitati 
attraverso il varco aperto per terra, trarre un altro picco-
lo esercito che si sarebbe, nelle provincie napoletane, in-
grossato: tentare di tagliare, con rapide mosse, il ritiro 
nel covo di Gaeta ai borbonici; e congiungendo a ogni 
modo le nuove forze con quelle di Garibaldi, movere, 
compita  appena  l'emancipazione  del  sud,  sia,  com'io 
pensava, a una doppia operazione sul Veneto, sia, come 
Garibaldi volgeva in mente, su Roma, dove la fuga del 
papa, conseguenza certa dell'accostarsi dei nostri, avreb-
be tolto ogni pretesto di lotta ai francesi, e dove la mani-
festazione del popolo sarebbe stata così  gigantesca ed 
unanime, da rendere impossibile ogni battaglia. Queste 

51



idee erano quelle  di  Garibaldi,  il  quale,  partendo il  5 
maggio per la Sicilia, avea detto in un proclama, che le 
Marche, l'Umbria, la Sabina, Roma dovevano insorgere, 
per dividere le forze nemiche; erano quelle di Bertani; 
erano quelle dei  Comitati di Provvedimento e di quanti 
in  Italia  volevano  fare,  non  aspettare  pazientemente 
ch'altri facesse. Ci diemmo tutti al lavoro e raccogliem-
mo  speditamente  dieci  mila  volontarii  e  materiali  da 
guerra e mezzi di trasporto per essi. Seimila uomini do-
vevano, come tutti  or sanno, scendere per mare,  sulle 
terre pontifìcie, due mila sorprendere, dalla Toscana, Pe-
rugia, due mila operare dalle Romagne sul Montefeltri-
no.

I  particolari  di  questa  impresa,  come s'era  ideata  e 
resa più che possibile, sono da vedersi in un libro pub-
blicato di recente, dall'amico mio colonnello Pianciani. 
E a me, in questo rapido cenno, non tocca ripeterli. Ba-
sta al mio disegno ricordare la parte nostra e quella che i 
governativi vi fecero.

I  governativi  possono  oscurare  per  breve  tempo  la 
storia, non possono cancellarla. E penso che ogni uomo 
di buona fede in Italia, sia oggi convinto che da noi non 
s'intendeva rompere menomamente il programma accet-
tato. Le più solenni guarentigie furono date dai capi ci-
vili e militari della spedizione ideata, non solamente agli 
influenti di parte regia, che per amore di concordia, cer-
cavamo d'avere con noi, alla autorità di Genova e di To-
scana, al ministro dell'interno, agli aiutanti del re, ma al 
re stesso, col quale un dei nostri capi militari, ebbe con-
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versazione d'un'ora(16); e il re, convinto, mandò, come al 
tempo del progettato passaggio della Cattolica, permes-
so che si facesse, poi, come allora, e dopo un intervallo 
di due ore, mandò lettera autografa, da mostrarsi, non da 
lasciarsi, che ritrattava ogni cosa; trista sorte dei princi-
pi, co' quali un cattivo ministro riesce sempre onnipo-
tente a distruggere ciò che l'onesto istinto lasciato alla 
propria  spontaneità  suggerisce  di  bene.  La spedizione 
fu, pel momento dell'eseguirsi, sviata con artificii inde-
gni d'un ministro, per opera di Farini, dal primo scopo, e 
da Genova si ridusse in Sardegna, poi in Sicilia: in To-
scana l'amico mio Nicotera,  capo dei  2000 di  Castel-
Pucci, uomo in cui l'onesta virtù, è pari alla singolare 
fortezza dell'animo, fu da Bettino Ricasoli, cospiratore 
sin allora con noi, costretto egli pure con modi che non 
si concedono, non dirò al governatore, ma al gentiluo-
mo, a condurre i volontarii, che dovevano vendicare Pe-
rugia, in Sicilia. In verità, è duro il dovere, per amore al 
paese, mantenere come facemmo e facciamo l'accordo 
con un programma rappresentato da gente siffatta.

E in verità l'acciecamento della monarchia in Italia è, 
parmi,  uno fra i  più singolari  segni  dei  tempi.  Da un 
lato, tutto un popolo infanatichito d'essa, come di vinco-
lo d'unità;  dall'altro,  un uomo onnipotente  di  meritato 
prestigio, repubblicano di fede, ritenuto per indubitata-
mente onesto e leale, inteso a conquistare palmo a pal-
mo l'Italia al re e trascinandosi dietro, sotto la bandiera 

16 () Nell'originale "d'un ora". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio](
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regia, il fiore dei giovani repubblicani a combattere, mo-
rire o vincere — e noi tutti, pronti al sagrificio d'ogni 
più cara speranza e accettanti  ogni patto, purché ci si 
conceda di far l'unità. Non credo che la storia offrisse 
mai momento egualmente favorevole alla monarchia, e 
facilità eguale d'impiantarsi a capo d'una grande nazio-
ne, senza fatica e senza pericoli. Lasciar fare e racco-
gliere i frutti dell'imprese altrui; a questo si riduceva e 
tuttavia si riduce — dacché manca ad esso la virtù dell'i-
niziativa — il compito del governo regio. Ma non sape-
re o non osare d'agire per sé, e non volere ch'altri faccia, 
e sostare tremante più di prima ad ogni conquista, e dif-
fidare d'un popolo, la cui prima libera voce è un omag-
gio, e ostinarsi a mendicare salute al dispotismo stranie-
ro, con ventidue milioni d'uomini intorno, e capi come 
Garibaldi, e vittorie di volontarii, come quelle di Paler-
mo e del Volturno, è spettacolo miserando davvero. E se 
possa giovare, spento una volta il breve entusiasmo, alle 
sorti della monarchia, lo dirà l'avvenire.

Intanto, emancipata la Sicilia, e senza badare alla pre-
ghiera, strappata al re da Cavour, di non scendere sulle 
terre napoletane, Garibaldi giungeva in Palermo.

In Napoli esisteva, più per trattenere il moto, che per 
suscitarlo,  un  Comitato  Cavouriano  dell'ordine;  e dif-
fondeva,  al  solito,  promesse  gigantesche  di  danaro  e 
d'armi pel momento opportuno, e che non si videro mai: 
le sole poche armi che andassero nel regno, furono no-
stre; raccolte dai Comitati di Provvedimento e spedite da 
Bertani. Se non che, convinto che gli elementi per fare, 
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abbondavano e non avevano bisogno se non d'una dire-
zione, io avea proposto a Giuseppe Libertini, amicissi-
mo, di fede nostra e di pronti arditi disegni, di recarsi in 
Napoli e impiantarvi,  affratellandosi coi migliori delle 
Provincie, un  Comitato d'Azione:  missione ch'egli, con 
pochissimi mezzi e in brevi giorni, compiva. Le provin-
cie s'affratellavano nel proposito d'iniziare il moto anche 
prima dello scendere di Garibaldi. Il tempo solo, vinto 
da Garibaldi, mancò: sola la provincia del Principato Ci-
teriore potè insorgere, e vi condusse il moto Giovanni 
Mattina, repubblicano chiaro per prove d'audacia virile e 
per patimenti durati con dignità. Ma il fermento dell'al-
tre e l'immensa manifestazione di Napoli diedero campo 
a Garibaldi di giungere e vincere un governo potente di 
terrore il dì prima, colla sola presenza.

Quando udirono Garibaldi in Calabria, gli ispiratori di 
Torino che avevano fino a quel giorno mandato consigli 
d'indugi  illimitati  e  prudenza,  mandarono  a  un  tratto 
consiglio di fare, di fare immediatamente, prima dell'ar-
rivo di Garibaldi, tanto che il merito della vittoria non si 
concentrasse su lui, e un governo provvisorio d'uomini 
devoti a Cavour rendesse inutile la di lui dittatura. S'in-
dirizzavano  al  Comitato  dell'Ordine,  e  non  potevano 
quindi riuscir  nell'intento.  La dittatura di  Garibaldi  fu 
proclamata. Il Sud, da Capua, Gaeta e Messina in fuori, 
era libero. Uomini nostri, di provata energia, posti dal 
Dittatore a capi delle provincie, spaventavano i miseri 
avanzi d'una reazione che non s'attentò di mostrarsi, se 
non quando l'elemento cavouriano, prevalendo pur trop-
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po nel ministero, li allontanò.
Anche una volta io domando: in Napoli, nell'insurre-

zione di provincie capitanate dai  nostri,  sorse un solo 
grido, un solo suggerimento repubblicano? Provocò la 
nostra condotta un solo fondato sospetto di secondi fini, 
d'ostilità al governo del re?

E nondimeno, a noi, ai nostri amici, agli amici di Ga-
ribaldi, a Garibaldi stesso fu mossa dagli uomini di Ca-
vour tale una guerra da far parere la conquista di dieci 
milioni d'uomini alla libertà un fatto di sciagura e terro-
re:  guerra  d'insidie  e  calunnie,  di  minaccie  e  di  bassi 
raggiri, che i cittadini di Napoli, ai quali era di giorno in 
giorno, d'ora in ora, visibile, attesterebbero tutti, e che i 
lontani non potevano, non che intendere, sospettare. A 
udire i governativi, la dittatura emancipatrice era la ro-
vina d'Italia. E a conchiuderla, a torre di mano il potere 
di continuar l'impresa all'uomo che solo aveva potere di 
compierla e che s'accingeva a compirla per essi, si die-
dero a predicare furenti, essi che non avevano accettato 
l'annessione delle provincie centrali se non forzati, l'an-
nessione immediata.  E a persuadere le povere aggirate 
popolazioni che senza quella erano perdute, il sistema 
adottato fu questo: creare l'anarchia per attribuirla alla  
Dittatura. Prima, gli uomini del ministero Conforti, dai 
quali Garibaldi, incredulo per generosità d'animo ad arti 
siffatte, e sdegnoso di piccole guerre, non seppe emanci-
parsi;  poi  il  Pallavicini,  più aggirato,  credo,  e  povero 
d'intelletto che aggiratore, s'adoprarono, senza un pen-
siero ai gravi mali che potevano seguirne, intorno al tri-
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ste programma. Né io tesserò quella misera, vergogno-
sissima storia degli uomini fiacchi ed inetti sostituiti ai 
scelti  da Garibaldi  nelle provincie  — dell'indifferenza 
deliberatamente adottata verso i primi indizi di riazione 
— della bassa guerra mossa a Bertani, a Crispi, alla Se-
greteria,  a  quanti  uomini  indipendenti  afforzavano  la 
Dittatura — della sistematica inesecuzione d'ogni ordine 
di Garibaldi — del nessuno aiuto prestato ai volontari 
che stavano sotto Capua e peggio, dei materiali da guer-
ra, e munizioni, e viveri lasciati mancare per disegno ai 
nostri, tanto che il popolo imparasse a credere impossi-
bile a Garibaldi la presa di Capua — delle ridicole som-
mosse  pagate  a  tentare  d'impaurirci  e  allontanarci  da 
Napoli — delle opposizioni continue mosse ad arte al 
soldato dittatore per mettergli noia, stanchezza e scon-
forto nell'anima.  La dimentichino gl'Italiani  fino all'e-
mancipazione di Venezia e Roma; poi, quando dovranno 
svolgere il problema della libertà, la ricordino per impa-
rarvi ad essere meno creduli e a meglio conoscere gli 
uomini che cercheranno allora travolgerli  come li  tra-
volsero in quel periodo.

Quell'armi non erano da noi e non le raccogliemmo 
dal fango. Tacemmo, sprezzammo; non pensando che a 
una sola cosa, andar oltre. E vi costringemmo il gover-
no. È fatto reso ormai innegabile dai documenti officiali 
pubblicati recentemente in Inghilterra ed in Francia.

Il tentativo, fatto da noi e impedito dal governo, d'in-
vadere l'Umbria e le Marche, appoggiato come s'era sul-
l'interna organizzazione di quelle provincie, avea lascia-
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to, nel fermento e nell'aspettanza degli animi, un adden-
tellato a moti futuri e prossimi. S'era detto a quei poveri 
tormentati:  verremo;  ed  essi  aspettavano  di  giorno in 
giorno gli  aiuti  promessi,  e presti a prorompere. A un 
tratto, Garibaldi annunziò ad amici e nemici, a diploma-
tici  e  non diplomatici,  ch'ei,  lasciandosi  dietro  Gaeta, 
marcerebbe, dopo brevi giorni, difilato su Roma. Ed era 
non solamente opera santa e debito degli Italiani armati, 
ma ottima operazione militare, dacché troncava le co-
municazioni di Gaeta colla sua base d'operazione ch'era, 
come lo fu per mesi, d'ogni tentativo o raggiro di riazio-
ne, Roma.

L'annuncio — e non altro — determinò il governo al-
l'invasione, che gli valse fama d'ardito. Non fu che il co-
raggio della paura. Poco importa se gli Umbri e i Mar-
chigiani scelgano oggi d'essere ingrati; essi devono a noi 
la loro liberazione. Senza Garibaldi, e i suoi volontari, 
essi  sarebbero  tuttavia  schiavi  di  Lamoricière  e  del 
papa.

SE NOI — diceva il conte Cavour, dopo aver preso gli  
ordini del re, al barone di Talleyrand — NON SIAMO ALLA 
CATTOLICA PRIMA DI GARIBALDI,  NOI SIAMO PERDUTI:  LA 
RIVOLUZIONE INVADE L'ITALIA CENTRALE. NOI SIAMO COSTRETTI 
AD AGIRE.  Disp. del  10  settembre  1860.  Collezione offi-
ciale parigina.

Il sig. Farini ... ha esposto all'imperatore, (in Cham-
béry)....  la posizione molto imbarazzante e pericolosa,  
in cui il trionfo della rivoluzione, personificata in certo  
modo da Garibaldi, minacciava di porre il governo di  
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S.  M. Sarda....  Garibaldi  stava per proseguire libera-
mente il suo cammino attraverso gli Stati Romani, solle-
vando le popolazioni, e, varcato questo confine,  diven-
tava  affatto  impossibile  l'IMPEDIRE UN ATTACCO CONTRO 
VENEZIA. Al gabinetto di Torino non rimaneva più che un 
mezzo, col quale volere scongiurare tale eventualità: ed  
era d'entrare nelle Marche e nell'Umbria, appena l'arri-
vo di Garibaldi v'avesse suscitato dei torbidi, e di rista-
bilirvi  l'ordine,  senza  toccare  l'autorità  del  papa,  di  
DARE,  SE BISOGNAVA,  UNA BATTAGLIA ALLA RIVOLUZIONE SUL 
TERRITORIO NAPOLITANO,  E DI CHIEDERE IMMEDIATAMENTE AD UN 
CONGRESSO LA CURA DI STABILIRE LE SORTI D'ITALIA.  Circol.  
Thouvenel, 18 ottobre 1860. Collezione idem.

La bella impresa, che dava dieci milioni d'Italiani li-
beri al re, chiamata con terrore Rivoluzione, l'identifica-
zione di Garibaldi con essa, la determinazione di dargli 
battaglia s'ei persistesse, la condanna di Venezia, la ser-
vile dichiarazione che un congresso di re stranieri statui-
rebbe  intorno  alle  sorti  d'Italia;  ipocrisia,  abbiezione, 
aristocrazia di settari spinti dalla mala fortuna d'Italia al 
potere, e negazione del diritto italiano, e ingratitudine 
nera verso l'uomo, al quale la monarchia va debitrice de' 
suoi trionfi, tutto quanto può idearsi d'ostile alla libertà e 
alla nazione, è condensato in questi dispacci che sareb-
bero, se nei chiamati a rappresentare il paese vivesse co-
scienza di dovere e di popolo, base più che sufficiente a 
un atto d'accusa. E rimangano, perchè i posteri arrossi-
scano della nostra pazienza, e cancellino la macchia col-
la dignità degli atti e colla santità della fede.
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Io sapeva queste cose; e ricordo d'aver scritto in quei 
giorni a Garibaldi, ch'era in Caserta, da Napoli:  se tra 
una settimana voi non siete in piena mossa su Venezia e  
su Roma, fra, venti giorni la vostra iniziativa è perduta..

E lo fu. Contro tutta la turba dei raggiratori governati-
vi, Garibaldi avrebbe saputo resistere: cesse all'insisten-
za del re. A me il sagrificio generoso parrebbe incon-
sciamente colpevole verso la patria, se non credessi il 
romito  di  Caprera  tal  uomo da  ridestarsi  come  leone 
dopo il riposo e compire la propria interrotta missione.

III(17)

Da questo rapido sommario dei fatti passati, somma-
rio  che  i  governativi  potranno assalire  d'ingiurie,  non 
confutare, gli Italiani d'onesta fede e di non corrotto in-
telletto dedurranno:

Che mancano ai reggitori officiali del moto nazionale 
italiano virtù, potenza, intenzione d'iniziativa:

Che l'annessione delle provincie centrali, l'emancipa-
zione della Sicilia e quella delle terre napolitane, furono 
fatti compiti dai buoni istinti del paese, dall'azione degli 
uomini sciolti da ogni vincolo governativo, da Garibaldi 
che diede ad essi unità di moto, coscienza di sé, direzio-

17 () Nell'originale "I". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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ne,  entusiasmo;  e  che  l'invasione  emancipatrice  del-
l'Umbria e delle Marche fa comandata al governo dall'o-
pere nostre e dalla minaccia di Garibaldi:

Che in tutte quelle conquiste, gli uomini di fede re-
pubblicana o educati alle virtù patrie nelle nostre file, 
furono parte principale dell'azione e della vittoria:

Che i repubblicani mantennero intatta, attraverso ca-
lunnie,  delusioni  ed ingratitudini,  la  data  promessa di 
servire lealmente al voto della maggioranza della nazio-
ne e per l'unità della patria, purché la monarchia non ne 
diserti la sacra bandiera:

Che il sagrificio delle individualità alla concordia, pa-
rola menzognera negli avversi, fu ed è tuttavia realtà di 
fatto per essi:

Che tattica perenne del governo fu di sostare a ogni 
passo, d'inceppare ogni passo ulteriore, poi di giovarse-
ne quand'altri, suo malgrado, lo compia:

Che oltre all'altre ragioni — diffidenza innata del po-
polo:  aborrimento  dall'armi  non  regolari,  gelosia  me-
schina di qualunque non soggiaccia ciecamente devoto 
alla loro consorteria, inferiorità intellettuale all'impresa 
e ispirazione più dinastica che nazionale — causa preci-
pua di quella tattica e piaga perenne d'Italia, finché quel-
li uomini durino, è il loro servile ossequio alla volontà 
dell'antico  alleato  convertito in padrone.  Che Roma e 
Venezia non saranno emancipate e la grande opera del-
l'unità nazionale non sarà compita, se non per iniziativa 
di popolo che trascini, voglia o non voglia, sulla via del-
l'azione il governo.
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Il governo, dicono, pensa a Venezia: lasciatelo fare. Il 
governo conquisterà il Quadrilatero dall'Ungheria. E so-
gnano di gigantesche cospirazioni slavo-magiare capita-
nate  da  Cavour,  di  spedizioni  consentite  dal  governo 
sulle spiaggie illiriche, di Garibaldi mandato a sollevare 
le popolazioni slave del sud, a dirigere l'insurrezione un-
garese e, dissolvendo l'impero, troncare fuori d'Italia il 
nodo della Venezia.

Cavour, non v'ha dubbio, s'ei sapesse che Garibaldi e 
i suoi sono alla vigilia d'operare in Italia e non avesse 
altro modo per impedirli, suggerirebbe l'impresa ungare-
se. Garibaldi e i migliori tra gli ufficiali  dei volontari 
fuori d'Italia, lascerebbero il paese sospeso, immoto, ad 
aspettare norma e salute dai bollettini della Transilvania. 
La loro vittoria darebbe il Veneto, senza pericoli e sagri-
fìcii, alla monarchia; e la loro disfatta sarebbe la disfat-
ta della rivoluzione personificata in certo modo in Ga-
ribaldi e alla quale i governativi si preparavano, nel set-
tembre ultimo, a dar battaglia.

Ma le piaggie orientali  dell'Adriatico sono popolate 
d'elementi  in  parte  naturalmente  indifferenti  e  che  ri-
marrebbero inerti, in parte favorevoli al moto, ma diffu-
si a piccoli nuclei su lunga e ristretta zona e incapaci di 
prestare aiuto efficace a chi deve rapidamente varcarla e 
andar oltre. E per sollevare popolazioni più importanti è 
mestieri trapassar la Croazia. E le vie ferrate concentre-
rebbero in Agram copia di forze imperiali, prima che i 
nostri potessero giungervi. Una spedizione debole, come 
quella di Marsala, sarebbe quindi follia; una spedizione 
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imponente non potrebbe aver luogo, senza dar agio visi-
bile al governo per impedirla — e sarebbe impedita. La 
tolleranza del fatto sarebbe una dichiarazione di guerra 
all'Austria, che il governo non può fare senza assalire di 
fronte.

Poi, l'insurrezione ungarese e i nostri si troverebbero 
probabilmente schiacciati — se il moto veneto non sor-
gesse simultaneo a smembrare le forze nemiche — tra il 
grosso dell'esercito austriaco e un esercito russo. E lon-
tano Garibaldi, lontani i più arditi e i più noti fra i capi 
dei volontarii, la tendenza naturale a interpretare la lon-
tananza come cenno di non agire, persuaderebbe facil-
mente i Veneti a star fermi e attender gli eventi.

Intanto l'Italia — e segnatamente l'Italia Meridionale 
— rimarrebbe campo schiuso alle meditate usurpazioni 
bonapartiste. E l'intervento diretto degli Italiani al di là 
delle loro frontiere porgerebbe il pretesto.

Voi avete oggi, o Italiani, una potente base d'opera-
zione. È l'Italia. Non vi smarrite in cerca d'un'altra. Le 
insurrezioni che bramate, sorgeranno al primo vostro as-
salto sul  Veneto.  L'Ungheria seguirà il  vostro moto,  e 
avrete l'Austriaco smembrato fra due nemici. L'impresa 
attraverso l'Adriatico poteva compirsi, quando Garibaldi 
era padrone del Sud e il suo esercito non era disciolto: 
oggi,  essa  non può essere  che  operazione  secondaria. 
Mirate a Venezia. Là stanno i fati delle popolazioni ag-
giogate sotto l'impero e di quelle che s'agitano sotto il 
Turco.

Il governo, ripetono gli uomini che tendono ad illu-
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dervi e ad esimersi dall'azione, tratta per Roma: l'avre-
mo a patti.

Forse; ma sapete a quali?
Io lo dirò, come vi dissi, non creduto, i patti, verificati 

poi, di Plombières.
Colla cessione, negata al solito da Cavour e nondime-

no già stipulata della Sardegna e coll'obbligo di coope-
rare attivamente ai disegni  dell'imperatore francese sul  
Reno e al buon esito della sua politica nell'Oriente.

Son queste le basi sulle quali stanno trattando Luigi 
Napoleone e Cavour.

Se mai poteste accettarle, o Italiani — se appena sòrti 
a vita di popolo indipendente poteste far della patria vo-
stra sgabello alle conquiste del dispotismo — se poteste 
contaminare il sacro nome di Roma e la bandiera della 
nazione, cacciando i vostri militi a combattere, come sa-
telliti d'un padrone straniero, i compatrioti di Vincke o a 
spegnere a benefizio d'un Tsarismo Franco-Russo-Euro-
peo i germi di vita spontanea, che stanno crescendo tra 
le popolazioni Slave, Rumane, Elleniche della Turchia 
— io v'augurerei di rimaner quali siete. Meglio non aver 
libertà, che averla e disonorarla(18).

No; Roma e Venezia non vi saranno date, per modo 
che voi  possiate accettarle senza scadere,  né da Luigi 
Napoleone, né dal vostro governo, né da congressi euro-
pei. Voi non le avrete, se non volendole e meritandole.

Italiani,  voi siete ora un popolo di  VENTIDUE MILIONI. 

18 () Nell''originale "disonorala". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Voi siete liberi e forti. I vostri giovani hanno dimostrato 
d'essere prodi. Il vostro esercito ha combattuto e vinte 
battaglie d'indipendenza. Avete mezzi di difesa e d'offe-
sa tra l'alpi e il mare, quanti bastano a fare rispettata la 
volontà vostra, purché voi cominciate dal rispettare voi 
stessi. I popoli d'Europa salutano in voi l'iniziativa ch'al-
tri, per propria colpa, ha perduta e guardano con favore 
e speranza a ogni vostro passo, indipendente da chi è 
meritamente sospetto a tutti,  sulla via del futuro. Non 
v'è più concesso dimostrarvi codardi. Non potete diso-
norare colle fiacchezze del servo, la terra ove Garibaldi 
nacque e avrà sepoltura.

In nome di Roma, e pensando ai miracoli di coraggio 
e di sagrificio che santificarono dodici anni addietro Ve-
nezia, siate uomini: escite d'infanzia.

E infanzia è aspettare servilmente la decisione dei vo-
stri fati dall'alto, da un re, da un ministro, da un indivi-
duo qual ch'ei si sia, come se ventidue milioni d'uomini 
non fossero padroni di sé stessi e non potessero trasci-
narsi dietro re, ministri e individui, di qualunque nome 
si  chiamino:  infanzia  l'affacendarsi  dietro  alle  parole 
d'ogni ambasciatore o uomo di Stato straniero, come se i 
fatti non vi mostrassero aperto che voi siete già a que-
st'ora padroni di volgere la diplomazia sulla via del giu-
sto, come più v'aggrada: infanzia il non intendere che a 
far sì, che il diritto nostro sia riconosciuto, importa ne 
riveliate coscienza coll'associarvi, coll'esprimere ciò che 
volete,  coll'opporvi  virilmente  a  qualunque violazione 
della vostra libertà, coll'eleggere a vostri rappresentanti, 
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non gli uomini che il governo v'addita, ma quei che la 
mente e il core v'additano e che sono più indipendenti 
da esso: infanzia lo spendere l'obolo vostro in medaglie, 
spade d'onore e testimonianze a chi cerca ben altro da 
voi e non consacrarlo unicamente alla Cassa Emancipa-
trice di Roma e Venezia: infanzia il non intendere che 
voi non potete aver Roma, se non per forza d'armi o d'o-
pinione universalmente manifestata, e quindi il non fir-
mare a migliaia, a centinaia di migliaia gli indirizzi al 
parlamento  vostro  e  all'Europa,  per  l'allontanamento 
delle truppe francesi:  infanzia,  o miei  fratelli  di  fede, 
l'accettare dalla volontà popolare un programma e, inve-
ce d'esaurirlo rassegnatamente e logicamente, dolervene 
a ogni tanto e adirarvene, e irritare per nulla gli avversi: 
infanzia, o moderati, il sapere che noi abbiamo potenza 
non foss'altro  di  costringervi  a  movere innanzi  e  non 
farlo spontaneamente e  resistere:  infanzia  e  peggio,  o 
Italiani quanti siete, il sapere che Napoleone è avverso 
alla nostra unità,  e  per  non so quale macchiavellismo 
adulatore tacerlo; il sapere che Cavour gli è servo, e non 
dirlo; il sapere che sta in vostra mano assicurarvi contro 
il primo e costringere il secondo a mutare o ritrarsi, e 
non farlo.

A voi gli adulatori per fini proprii non mancano. Io 
non ho che un fine: l'Italia una, libera, grande. Canuto e 
stanco, perduti per la morte del corpo o per la morte del-
l'anima tutti i miei antichi amici, e sicuro dei pochi nuo-
vi, io non temo né spero da cosa alcuna, da persona al-
cuna, nel mondo. Lasciate ch'io vi dica la verità.
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Voi siete oggi da meno dei vostri padri: da meno dei 
vostri fati: da meno di quel che sarebbe ogni altro popo-
lo, nelle circostanze vostre, colla vostra potenza.

Voi  non rivelate  ancora  coscienza d'uomini  liberi  e 
d'Italiani. La vostra emancipazione si compie per forza 
di fati  e per iniziativa di pochi fra voi, non per opera 
unanime, collettiva, per sagrifìcio di tutti, per quel moto 
spontaneo, irresistibile d'entusiasmo popolare, che con-
sacra  irrevocabili  le  conquiste  rapidamente  compite. 
Non vive finora in voi l'unità del pensiero e dell'azione.

Voi avete  lasciato compire  senza protesta  l'ignobile 
transazione  di  Villafranca,  quando  l'alleato  straniero 
ebbe,  in  premio  della  pace  subitamente  concessa,  la 
Lombardia dal padrone straniero e la trasmise con piglio 
feudale al re che acclamate. E uditene le conseguenze 
possibili nel linguaggio insolentemente minaccioso del 
ministro straniero, consegnato in un dispaccio non av-
vertito, a quanto io mi so, dalla nostra stampa e grave di 
sinistre intenzioni: La Francia — rispondeva Thouvenel 
a  chi  gli  notava,  in nome dell'Inghilterra,  l'imperatore 
avere assunto obbligo solenne di mantenere il Piemonte 
in possesso della Lombardia — la Francia non ha ob-
blighi verso l'Italia se non quelli che scendono dal trat-
tato di Zurigo. Con quel trattato l'Austria ha ceduto la  
Lombardia alla Francia, e la Francia la diede al re sar-
do. Ma l'Austria, avendo ceduto per trattato la Lombar-
dia alla  Francia,  la  mala condotta del  Piemonte non  
può invalidare gli obblighi  dell'Austria verso la Fran-
cia.  Se  quindi  le  sorti  della  guerra  ricollocassero  la  
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Lombardia  in  possesso  temporario  dell'Austria,  que-
st'ultima dovrebbe darne conto alla Francia e lo fareb-
be  di  certo  con  lealtà.  LA FRANCIA E L'AUSTRIA 
CONSIDEREREBBERO ALLORA IL DA FARSI DELLA LOMBARDIA,  E NON 
POSSO DIRE QUAL DECISIONE VERREBBE PRESA.  Disp. Cowley  a 
lord J. Russell. Sett-12-1860. Collezione-officiale ingle-
se.

Voi  avete  lasciato  compire  senza  protesta  il  turpe 
mercato di Nizza e Savoia, lo smembramento della vo-
stra terra. Però, siete minacciati  di perdere quandoché 
sia la Sardegna: e si  vendevano, dì sono, fatto  moral-
mente gravissimo, per quattro milioni di franchi, parec-
chie migliaia d'Italiani in Mentone e Roccabruna.

Voi avete, per dodici anni, lasciato prolungarsi senza 
protesta il soggiorno dei soldati stranieri in Roma. Però, 
i senatori dell'impero parlano oggi della vostra Metropo-
li, come di terra o di merce francese.

Quanto si compie nella patria vostra è anch'oggi que-
stione di fatto che altri fatti possono mutare domani. Voi 
non  avete  ancora  potentemente,  universalmente  affer-
mato il DIRITTO ITALIANO.

A questa affermazione, per quanto avete di più caro e 
sacro, o Italiani, io vi chiamo. I trenta, i cinquanta mila 
volontari non potevano che darne il programma. A voi 
tutti, milioni d'uomini liberi, spetta farlo vostro e sug-
gellarlo inviolabile, irrevocabile.

L'Europa non aspetta che la vostra manifestazione per 
accettarlo.

E questa manifestazione dev'essere triplice: Voi dove-
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te:
Protestare  ora  unanimi  da  un  capo  all'altro  d'Italia 

contro l'occupazione di Roma e chiederne il termine:
Armarvi:
Assalire l'Austria nel Veneto.
Voi  aspettate  Garibaldi.  Ma non  vi  disse  Garibaldi 

ch'egli  aspettava da voi  500,000 uomini in armi nella 
primavera? Son essi  pronti? V'adoprate a raccoglierli? 
Io vedo l'opera dei Comitati di Provvedimento procede-
re languida e meno efficace d'assai  e  più incerta,  che 
non  nell'anno  passato.  Roma  e  Venezia  son  dunque 
nomi meno sacri di Palermo e Napoli? Non deve accre-
scersi la vostra vita della vita di dieci milioni d'uomini 
che vi sono oggi fratelli? Mancano i mezzi, voi dite: i 
mezzi a ventidue milioni d'uomini? No; manca il fermo 
volere; manca la coscienza del supremo dovere che v'in-
combe compire e che dovrebbe assorbire in sé per un 
anno ogni altro vostro pensiero; manca — e non ne in-
tendo sulla nostra terra il perchè — quel senso pratico 
che nulla dimentica, che nulla trascura, che si giova d'o-
gni opportunità,  che ordina e concentra tutte le forze, 
che divide il lavoro fra gli uomini che le rappresentano, 
che non concede a una idea generosa di sperdersi e sva-
porare in parole inutili, ma la traduce silenziosamente in 
azione. I mezzi? Chi tra voi, o Italiani, non vuole Vene-
zia  e  Roma?  Date  ciascuno  la  meschina  somma d'un 
franco, e avrete la Cassa Emancipatrice. Date ciascuno 
il nome a un indirizzo per l'allontanamento delle truppe 
straniere da Roma e solleverete l'opinione di tutta Euro-
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pa a pro vostro. Appoggiate con una gigantesca manife-
stazione quei tra i vostri rappresentanti, i quali chiede-
ranno al Governo l'armamento della nazione, secondo le 
norme svizzere, e l'otterrete. E intanto, armatevi, adde-
stratevi da per voi. Chi vi vieta di raccogliere tanto da-
naro che basti per un locale, e due o tre carabine, e isti-
tuire un tiro in ogni città, in ogni grossa borgata? Chi vi 
vieta, o giovani, d'organizzarvi militarmente fra voi, tan-
to da poter  dire  a  Garibaldi:  voi avete  qui  cinquanta,  
cento, duecento uomini pronti a seguirvi?  Tre  commis-
sioni  speciali,  una per  raccogliere  firme agli  indirizzi 
del popolo, un'altra per raccogliere il denaro d'Italia, la 
terza per l'ordinamento militare e l'impianto dei tiri, isti-
tuite in ciascuna città importante e che consecrassero, 
colla carta della provincia sott'occhio, tutta la possibile 
attività  esclusivamente  all'intento  prestabilito;  e  pochi 
viaggiatori di località in località, basterebbero all'uopo. 
Oggi,  v'è  confusione  di  lavoro.  I  comitati  s'assumono 
troppo e troppo diverse faccende. Gli elementi delle as-
sociazioni sono affastellati. Il riparto del lavoro è neglet-
to,  e  una vasta  somma di  forze  è,  per  questo  difetto, 
sprecata.

Io scrivo da una terra, dove la lentezza nel decidersi a 
fare, è abitudine e vizio dell'intelletto, ma dove quelle 
norme  pratiche  sono viscerate  in  ogni  uomo e la  co-
scienza che le cose del paese possono e devono spesso 
maneggiarsi  dal  paese stesso,  predonima la mente dei 
cittadini.  E lasciate  ch'io  ne  raccolga  un esempio  per 
voi.
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Io non citerò ciò che l'Inghilterra, l'Inghilterra-popo-
lo, non governo, fece nel 1803, quando il primo Bona-
parte le intimò guerra. Non dirò i 335,000 volontarii che 
accorsero a offrirsi, i  capi dei Comuni scesi in piazza 
essi  medesimi  col  tamburo a  raccoglierli,  le  chiese,  i 
teatri convertiti in caserme, i vecchi diventati costabili o  
ufficiali di polizia, per mantenere l'ordine nelle città, e 
dar campo ai giovani di movere ad affrontare il nemico, 
i 40,000 volontari dati dalla sola città di Londra, popola-
ta allora d'un milione soltanto. E nondimeno, la dichia-
razione di guerra è per noi oggi perenne dallo straniero: 
Roma  e  Venezia  stanno  nelle  sue  mani.  Ma  darò  ad 
esempio  l'ordinamento  spontaneo  dei  volontarii  nel 
1859. Il solo timore che l'imperatore francese meditasse 
una guerra da iniziarsi a tempo incerto a danno dell'In-
ghilterra, lo suscitò. Il governo — non temendo, perchè 
arrendevole ai desideri del popolo, cosa alcuna dall'ar-
marsi del paese — dichiarò solamente essere diritto d'o-
gni  cittadino prepararsi  a  respingere una invasione.  Il 
moto escì dal paese. Riunioni pubbliche ebbero luogo su 
molti punti: e vi fu decretato l'armarsi. Aperta l'iscrizio-
ne pei volontarii, quei che avevano mezzi si presentaro-
no coll'armi e l'uniforme; i privi di mezzi, ma volontero-
si, diedero il nome all'ordinamento, come pronti a com-
battere  appena le  associazioni  o  il  governo darebbero 
l'armi; gli altri si affaccendarono a raccogliere sottoscri-
zioni. Le compagnie si formarono, ed elessero general-
mente i loro ufficiali. Gli istruttori s'offrirono gratuiti o 
furono retribuiti dalle casse comuni. Gli operai entraro-
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no a parte del moto, non chiedendo se non di ricevere 
armi e uniforme da pagarsi con una serie di versamenti 
settimanali. Cento cinquanta mila volontarii sono oggi 
ordinati  ed  armati;  e  quel  numero  va  crescendo  ogni 
giorno.

Ordinatevi  e  armatevi,  o  Italiani;  il  governo, 
quand'esso non miri a tradirvi e non lo riveli, non può ri-
cusarvi assenso e favore,

E armati,  assalite l'Austriaco sul  Veneto.  Potete voi 
ideare una guerra liberatrice, iniziata sul Veneto e capi-
tanata da Garibaldi, senza che il governo e l'esercito re-
golare siano costretti a seguirne l'impulso?

Son questi i consigli che danno ai loro fratelli di pa-
tria i repubblicani. Io ho ricordato la parte ch'essi ebbe-
ro, nel primo e nel secondo periodo del moto, quasi pe-
gno di quello ch'essi faranno nel terzo.

Come  sul  cominciamento  del  moto,  essi  accettano 
dalla maggioranza del popolo la formola: Italia e Vitto-
rio Emanuele; purché l'Italia sia una, e Vittorio Emanue-
le non si separi dalla nazione. ROMA e VENEZIA sono oggi 
il se no, no della loro adesione: Roma e Venezia, non a 
patti immorali e disonorevoli, ma in nome e in virtù del 
Diritto Italiano. La cessione d'un palmo di terra italiana, 
il tentativo di secondare guerre usurpatrici del despoti-
smo sul Reno o altrove, l'opposizione aperta — e dicia-
mo generosamente  aperta,  perchè l'opposizione celata, 
esiste pur troppo fin d'ora, ma superabile dagli Italiani 
— agli istinti e alle necessità che chiamano gli Italiani a 
Venezia e a Roma, romperebbero ogni alleanza, e ci ri-
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chiamerebbero alla prima nostra bandiera.

Londra, 1 marzo 1861
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L'UNITÀ ITALIANA

PENSIERO 

AZIONE

GIORNALE POLITICO QUOTIDIANO

Esce in Milano*, in ampio formato di 16 colonne

Parte colla Prima Corsa della Ferrovia, ed arriva in giornata a 
destinazione

Prezzi d'Associazione
Per tutta Italia, meno le città e provincie di Roma e Ve-

nezia,

Un anno Ital. L. 20 — Sei mesi L. 10 — Tre mesi L. 5.

Le Associazioni decorrono dal 1 al 16 d'ogni mese.

e si prendono direttamente, senza intermediario di Li-
brai, con vaglia-postale,

in lettera affrancata, all'indirizzo della
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Direzione dell'Unità italiana. Contrada di S. Mauri-
lio, N. 13 rosso

IN MILANO

Saranno respinte le lettere non 
affrancate, e le domande non ac-

compagnate da pagamento.

Milano (a domicilio) Ital. L. 5 — 10 — 20.
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